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Вядомы французскі эсэіст М. Мантэнь быў 
перакананы, што вокны кабінета пісьменніка 
павінны выходзіць на могільнік, бо толькі ў такім 
выпадку яго думкі становяцца выразнымі, на-
бываюць адмысловую надбыццёвую глыбіню. Ус-
ведамленне сваёй смяротнасці напаўняе жыццё 
чалавека сэнсам, даючы яму магчымасць вырата-
вання, духоўнага ачышчэння. Страх смерці асаб-
ліва востра заяўляе пра сябе ў крызісныя моман-
ты жыцця чалавека. Як сведчаць біяграфіі вялікіх 
мастакоў слова, менавіта ў такі перыяд у іх твор-
часці з’яўляецца спавядальная проза. Пры гэтым 
важна памятаць, што дадзеная жанравая мадыфі-
кацыя ва ўсе часы заставалася з’явай унікальнай, 
літаратурнай формай абраных, паколькі яна ста-
навілася праверкай мастацкага таленту, мужнасці, 
шчырасці аўтара, паказчыкам велічы яго асобы.

Часавая дыстанцыя, што падзяляе той момант, 
калі пужлівае бачанне смерці з усюдыіснага агуль-
началавечага страху ператвараецца ў дадзенасць, 
непазбежнасць, у жыцці чалавека можа быць роз-
най. Так, напрыклад, думка аб смерці для Л. Тал-
стога, які перажыў у 1869 г. так званы “арзамаскі 
жах”, на працягу наступных сарака гадоў становіц-
ца нязменнай спадарожніцай яго жыцця і твор-
часці. Да беларускага пісьменніка Аляксея Кар-
пюка лёс быў менш добразычлівым, не пакінуўшы 
яму часу для доўгага развітання з жыццём: з цяж-
кім анкалагічным захворваннем ён апынуўся ў ба-
раўлянскім дыспансеры. Несуцяшальны дыягназ і 
адмова дасведчанага хірурга праводзіць аперацыю 
няўмольна набліжалі А. Карпюка на спатканне з 
Вечнасцю. Адтэрмінаваць суровы прысуд дапамог 
У. Быкаў, які “неяк упрасiў хiрурга сваiм аўтарытэ-
там” [1, с. 8]. Восень 1991 г. стала для А. Карпюка 
прамежкавым фінішам. Аднак хранометр жыцця 
мог спыніцца ў любы момант. Ён спыніўся 14 чэр-
веня 1992 г. Апошнія імгненні становяцца для аў-
тара часам паглыбленага самаспазнання, пошуку 
сэнсу жыцця. Вынік разважанняў – кніга “Развi-
танне з iлюзiямi”.

Аляксей Карпюк, Алесь Адамовіч, Уладзімір Бы-
каў… Чалавечыя лёсы часам перасякаюцца самым 
містычным чынам. Працягваючы руку дапамогі 
смяротна хвораму А. Карпюку, У. Быкаў наўрад ці 
мог нават здагадвацца, што праз дванаццаць гадоў 
ён таксама апынецца ў рэанімацыйным аддзяленні 
анкалагічнага шпіталя ў Бараўлянах, марачы хоць 
на час абхітрыць смерць. Распачынаючы ў 2000 г. 
працу над споведдзю “Доўгая дарога дадому”, ён 
яшчэ не ведаў, што піша апошні твор. У адроз-

ненне ад А. Карпюка і У. Быкава А. Адамовіч меў 
звесткі пра мажлівы тэрмін свайго жыцця. Апы-
нуўшыся з інфарктам у маскоўскай лякарні, ён ад-
мовіўся ад гіпатэтычных пяці – сямі гадоў жыцця 
ў імя аднаго, гарантаванага года дзеля завяршэння 
яго выніковай кнігі-споведзі “Vixi”. 

“Развiтанне з iлюзiямi” – гэта кніга-развітанне 
А. Карпюка, якую ён свядома ствараў як чыстасар
дэчную споведзь перад сабой і нашчадкамі, якой 
прысвяціў рэшту жыцця. Надзеі ўбачыць кнігу 
пры жыцці не спраўдзіліся: споведзь упершыню бы
ла надрукавана пасля смерці пісьменніка ў 1993 г.

Споведзь у літаратуры – не толькі падвядзен-
не рахункаў жыцця пэўнага аўтара, але і прароц-
тва, урок для чалавецтва. Як адзначае Г. Iбатулі-
на, “пакаянная споведзь ініцыіруе пераход свядо-
масці ў іншы, больш высокі духоўны стан…” [2]. 
І далей: “Пакаянне ёсць патаемны сэнс і вяршы-
ня спавядальнасці, з якой чалавечай душы ад-
чыняюцца новыя прасторы – з іншай мернасцю, 
іншай логікай, іншай сістэмай каштоўнасцяў, з 
новымі магчымасцямі быцця, як духоўнага, так 
і практычнага” [2]. Думка спавяданніка набывае 
сапраўдную свабоду, перад ім адчыняюцца раней 
недасягальныя веды. А. Карпюк першапачаткова 
рабіў акцэнт на гэтым унікальным статусе пісь-
менніка-спавядальніка, абіраючы для свайго вы-
ніковага твора назву “Чацвёртае вымярэнне”.

Кніга “Развiтанне з iлюзiямi” не першая аўта
біяграфічная спроба А. Карпюка. У 1965 г. ён на-
пісаў твор “Мая Джамалунгма”, дзе распавёў пра 
асноўныя вехі свайго жыццёвага і творчага шля-
ху. “Развiтанне з iлюзiямi” – працяг, тут узмац-
ніўся, выразней загучаў спавядальны голас аў-
тара. У выніковым творы А. Карпюк падкрэсліў 
сувязь паміж тэкстамі, тым самым заклікаючы 
ўспрымаць іх як дылогію: «У глыбокай канспiра-
цыi iснавалi Камунiстычная партыя i камсамол 
Заходняй Беларусi. <…> Як члены гэтай арганi-
зацыi адстойвалi свае iдэалы, я апiсаў у “Маёй 
Джамалунгме”, таму размалёўваць яшчэ раз не 
стану» [3, с. 73]. Кніга “Мая Джамалунгма” за-
вяршалася прызнаннем пісьменніка, у якім ён 
падрабязна растлумачваў свой сiмвал веры, сваё 
жыццёвае крэда: “Для чаго чалавек жыве? Ма-
быць, для барацьбы за Праўду. У мой век Праў-
да знаходзiцца ў вялiкiх iдэях камунiзму, я за iх 
змагаўся, як толькi мог. <…> Я спазнаў шчасце, 
я ведаю, як мне жыць!” [3, с. 67]. Праз трыццаць 
пяць гадоў, на парозе жыцця і смерці, А. Карпюк 
прыходзіць да горкай высновы: камуністычная 
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ідэя была ілюзіяй, яна не мела нічога агульна-
га з тымі высокімі памкненнямі, пра якія ён ма-
рыў. Аўтар лічыў абавязкам стварэнне гранічна 
шчырай кнігі, дзе ён самастойна паспрабаваў бы 
прасачыць вытокі захаплення ідэямі камуніз-
му, адлюстраваць генезіc асабістых рашэнняў, 
даць псіхалагічную матывацыю ўчынкаў, рас-
тлумачыць чыннікі абсалютнага расчаравання ў 
ідэалах, якім ён з захапленнем і запалам служыў 
амаль усё жыццё. Рэдакцыя часопіса “Нёман”, дзе 
ўпершыню была надрукавана споведзь А. Карпю-
ка, замяніла яе першапачатковую назву на “Развi-
танне з iлюзiямi”, паставіўшы ў моцную пазіцыю 
асноўную ідэю твора.

Як і большасць узораў усходнеславянскай спавя-
дальнай прозы, “Развiтанне з iлюзiямi” не зводзіцца 
да асэнсавання індывідуальнага жыццёвага вопыту 
аўтара. Для А. Карпюка (як і для Л. Геніюш, С. Гра-
хоўскага і інш.) споведзь – гэта форма нацыяналь-
нага пакаяння, з дапамогай якой ён распавядае пра 
памылкі цэлага пакалення. Менавіта таму ў якасці 
эпіграфа ён абраў фрагмент вядомага верша “Który 
skrzywdzilés” Ч. Мілаша, з дапамогай якога паведа-
міў чытачу, яшчэ да яго знаёмства з тэкстам, што 

“Развiтанне з iлюзiямi” – калектыўнае сведчанне, дзе 
аўтар адзін з удзельнікаў важных гістарычных па-
дзей: “Не будзь такi самаўпэўнены – паэт памятае. 
Можаш яго забiць, ды народзiцца новы, запiша ўсе 
твае ўчынкi i размовы” [3, с. 397]. 

Працэс стварэння кнігі “Развiтанне з iлюзiямi” 
меў для А. Карпюка высакародны, жыццесцвяр-
джальны сэнс: ратаваў ад адзіноты, адчаю, паляг-
чаў пакуты ад цяжкай хваробы. Яшчэ некалькі 
гадоў таму ён з запалам даказваў неабходнасць 
пабудовы грамадства сацыяльнай справядлівасці, 
дзеля чаго быў гатовы пайсці на любыя ахвяры. 
Кожны новы літаратурны твор быў дэманстра-
цыяй шчырай веры аўтара ў бязгрэшнасць сваіх 
жыццёвых ідэалаў, паколькі сам працэс творчас-
ці для яго зводзіўся да выразна пастаўленай за-
дачы: «…працягваць змагацца за свае погляды i 
прынцыпы сродкамi слоў i вобразаў» [3, с. 254]. 

Туман ілюзій рассеяўся, пакінуўшы пасля сябе 
пустэчу і пачуццё горкага расчаравання. А. Карпюк 
хавае нуду глыбока ў сабе, не скардзiцца на лёс. Та-
му “Развiтанне з iлюзiямi” не становіцца спробай 
самаапраўдання аўтара. Споведзь падкупляе шчы-
расцю, у кожным радку выразна адчуваецца боль 
пісьменніка, бязмежна адданага ідэям камунізму, 
своеасаблiвай ідэі фікс усяго яго жыцця.

Мужна А. Карпюк азiраецца на сваё жыццё, 
пераасэнсоўваючы найважнейшыя пункты ўлас-
нага светапогляду. Апынуўшыся ля апошняй ры-
сы, ён нібы апрытомнеў, працверазіўся ад ідэа-
лагічнага дурману, уцяміў сапраўдную сутнасць 
падзей, якія адбыліся з ім і яго краінай: “Толькi 
цяпер, калi думкi i ўспамiны адстоялiся, а цэнзура 

адменена, з вышынi мiнулых дзён пра той гвалт 
над людзьмi магу гаварыць упэўнена” [3, с. 74].

Залішняя эмацыйнасць, суб’ектыўнасць маглі 
парушыць гістарычную праўду, таму на старон-
ках кнігі А. Карпюк прыводзіць як мага больш 
дакументальных фактаў, прыкладаў з жыцця, 
убачанага ўласнымі вачыма, пакідаючы за чыта-
чом права рабіць самастойныя высновы. 

Кніга “Развiтанне з iлюзiямi” пачынаецца з шо-
кавага прыкладу душэўнай глухаты, страты спрад-
вечна чалавечага прадстаўнікамі маладога пака-
лення канца XX ст.: аўтамабільная аварыя, што цу-
дам не пазбавіла людзей жыцця, выклікае ў дзвюх 
пяцікласніц, выпадковых сведак, пачуццё смеху. 
Такая рэакцыя чалавека на чужое гора становіцца 
для А. Карпюка адлюстраваннем агульнай бязра-
даснай карціны, якая ўсталявалася на яго роднай 
зямлі. Цяперашні ўзровень маральнага стану ча-
лавека – вынік доўгага працэсу, ахарактарызава-
нага аўтарам як “збыдленне… народа”. У выніку 
чалавек пазбавіўся маральнага стрыжня – правіл 
паводзін, што служылі “надзейным гарантам для 
самасцвярджэння i росту” [3, с. 72], “пачалося раз-
бурэнне сумленнасці і народнай дэмакратыі” [3, 
с. 73]. З’яўляючыся непасрэдным удзельнікам гэ-
тага працэсу, А. Карпюк на старонках кнігі “Развi-
танне з iлюзiямi” імкнецца прасачыць у хранала-
гічнай паслядоўнасці ўсе яго этапы.

Неад’емнай часткай споведзі як жанравай ма-
дыфікацыі з’яўляецца матыў развітання аўтара 
з блізкімі людзьмі, мілымі сэрцу месцамі, любі-
мымі рэчамі, са шчаслівым мінулым. У споведзі 
А. Карпюка традыцыйны матыў развiтання аў-
тара з зямным жыццём дадаткова ўскладняецца 
шкадаваннем пра назаўжды страчаны рай – За-
ходнюю Беларусь, якая стала часткай Польшчы. 
Такое трапяткое стаўленне да роднага кута аха-
піла пісьменніка напрыканцы жыцця, калі шмат 
што было пераацэнена і пераасэнсавана. Як успа-
мінае аўтар, непасрэдныя жыхары Прынёманска-
га краю “душой былi на Усходзе” [3, с. 72]. У іх уяў-
леннях менавіта Усходняя Беларусь “была раем 
на зямлi, дзе цякуць малочныя рэкi, людзi ходзяць 
у шаўках i жывуць у палацах” [3, с. 37]. Нешмат-
лікія чуткі пра несправядлівасці, што панавалі ў 
СССР, ніхто не ўспрымаў сур’ёзна. Наіўная ве-
ра ў жаданае асляпляла людзей, пазбаўляла маг-
чымасці цвяроза глядзець на рэчы. Сляпое пак-
ланенне надуманым, жаданым ідэалам ператва-
рала чалавека ў фанатыка, у выніку адбывалася 
карэнная ломка адвечнага ўкладу жыцця: рас-
падаліся сем’і, знішчаліся натуральныя для вяс-
ковых жыхароў крэўныя сувязі. “Да сённяшняга 
дня – праз паўстагоддзя! – добра адчуваю, з якой 
нядобразычлiвасцю я ставiўся да тых, хто адваж
ваўся крытыкаваць новыя парадкi…” [3, с. 89], – 
прызнаецца А. Карпюк, успамінаючы, як знена-
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відзеў роднага дзядзьку Мікалая за яго праўдзівы 
аповед пра перажыты жах у сталінскім лагеры. 

Спрабуючы разабрацца ў крайнасцях супя
рэчлівага часу, аўтар задаецца пытаннямі: што ад-
былося з чалавекам; як гэта магло здарыцца? “Мне, 
вясковаму абмежаванаму абалдую, такое можна 
было i дараваць. Бо толькi пачынаў жыць, наiўны 
быў, як цяля. Але ж як дараваць бацьку, бываламу 
зубру…” [3, с. 90]. Такі суровы прысуд, вынесены 
роднаму бацьку, – гэта не імкненне аўтара зняць 
з сябе віну, перакласці яе на плечы іншага чалаве-
ка, перад намі яшчэ адно сведчанне абсалютнай 
шчырасці пісьменніка, паколькі Нічыпару Аляк-
сеевічу належыць выключная роля ў станаўленні 
сына. Невыпадкова апошнія радкі споведзі аўтар 
адрасуе менавіта бацьку як самаму дарагому і бліз-
каму чалавеку: «Упэўнены, каб жыў бацька, то i ён 
мне сказаў бы: “Правiльна, сынок, робiш, мы абодва 
здорава памылiлiся!”» [3, с. 206].

З першага дня доўгачаканага “вызвалення” 
(17 верасня 1939 г. – дзень аб’яднання Заходняй і 
Усходняй Беларусі) у Прынёманскім краі пачаўся 
“гвалт над людзьмi” [3, с. 74]. Для споведзі аўтар 
абірае самыя красамоўныя факты гісторыі. Пісь-
меннік не можа знайсці лагічнае тлумачэнне су-
меснаму параду савецкіх і нямецкіх вайскоўцаў з 
нагоды разгрому польскага войска. Планамернае 
знішчэнне прадстаўнікоў Камуністычнай партыі 
і камсамола Заходняй Беларусі, многія з якіх “не 
задумваючыся, кiнулiся абараняць Варшаву ад 
гiтлераўцаў” [3, с. 74], працягнулася і ў наступ-
ныя месяцы. Здзіўленне ад таго, што адбывалася, 
А. Карпюк перадае ў споведзі з дапамогай цэлага 
шэрагу рытарычных пытанняў: “А як жа трупы 
гiшпанскiх барацьбiтоў, што не паспелi нават 
астынуць? Як жа нямецкiя камунiсты, якiх Гiт-
лер кiнуў у турмы i канцлагеры?! Як жа з песняй, 
якую кэпэзэбоўцы нядаўна спявалi?!” [3, с. 75]. 

Гэтыя страшэнныя падзеі, сэнс якіх тады ма-
ла хто разумеў, для жыхароў Прынёманшчыны 
пабляклі на фоне новых, яшчэ больш значных. 
У 1940 – 1941 гг. пачаўся масавы вываз людзей у 
Сібір. “Гвалтам адарваны быў ад жыццёвых ка-
ранёў кожны дзесяты жыхар Прынёманскага краю” 
[3, с. 76], – канстатуе А. Карпюк. Крушэнне раней-
шага жыццёвага ўкладу на тэрыторыі Заходняй 
Беларусі было настолькi імклівым і нечаканым, 
што людзі проста адмаўляліся верыць вачам. Для 
кожнага новага злачынства, здзейсненага прад-
стаўнікамі новай улады, чалавек у стане эйфарыі 
ад “вызвалення” гатовы быў прыдумаць апраў-
данне. Толькі час дапамог расставіць усё па сваіх 
месцах. Выкарыстоўваючы адметнасці споведзі 
як жанравай мадыфікацыі, што дае аўтару магчы-
масць рэтраспектыўнага погляду на падзеі жыцця, 
А. Карпюк парушае храналагічны прынцып апавя-
дання, эмацыйна ацэньваючы тое, што здарылася, 

ужо з вышыні новага светасузірання, здабытага 
незадоўга перад смерцю: “Вынеслi бяссудны вырак 
цэламу пласту народа, выбiлi яго з быстрынi нар-
мальнага жыцця, а назаўтра пра гэта – анiякай 
iнфармацыi. Хiба ж так можна?!” [3, с. 78].

Новыя парадкі, усталяваныя ў Заходняй Бе-
ларусі, не толькі кардынальна парушылі трады-
цыйны ўклад жыцця мясцовых жыхароў, але і 
паволі пачалі змяняць самога чалавека. Калі спа-
чатку выкарыстанне “прышэльцамi” нецэнзур-
най лексікі і іх схільнасць да алкаголю выклікалі 
ў прадстаўнікоў Прынёманскага краю здзіўленне, 
то праз нейкі час такія паводзіны сталі нормай і 
для саміх землякоў аўтара. Уваскрашаючы ў па-
мяці падзеі тых гадоў, А. Карпюк з гаркатой ад-
значае: “Гiпноз новай улады быў настолькi моцны, 
што людзi, зведзеныя да нявольнiчага падпарад-
кавання i бяздумнага захаплення, адчувалi сябе 
нават i праўда шчаслiвымi” [3, с. 86]. З кожным 
днём чалавек траціў сувязь з роднай зямлёй, з яе 
непаўторнай духоўнай культурай.

Ментальныя адрозненні людзей Заходняй і Ус-
ходняй Беларусі сталі яшчэ больш вiдавочнымі 
падчас Вялікай Айчыннай вайны. Кіруючыся за-
паветамі, якім дзяцей Прынёманшчыны навучалі 
з маленства, А. Карпюк – камандзір партызанскага 
атрада імя К. Каліноўскага – абвострана адчуваў ад-
казнасць за жыццё чалавека, імкнучыся пазбягаць 
неапраўданых страт сярод мірнага насельніцтва. Ён 
быў далёкі ад той маралі, якой кіраваліся некаторыя 
ўсходнебеларусы: “Затое i сёння стаiць у вушах iхнi 
дэвiз, якi ўражваў сваёй антыгуманнасцю: лепш ня-
хай загiне дзесяць нявiнных, чым выпусцiць з засады 
жывым аднаго гiтлераўца” [3, с. 98]. 

Выніковая споведзь становіцца для А. Кар-
пюка апошняй магчымасцю растлумачыць самае 
галоўнае ва ўмовах, калі можна не асцерагацца 
за наступствы сказанага. У такім выпадку слова 
спавяданніка набывае небывалую вольнасць, да-
сягаючы гранічнай шчырасці. Ствараючы кнігу 
“Развiтанне з iлюзiямi”, А. Карпюк хацеў не столькі 
заслужыць прабачэнне, колькі выклікаць у чыта-
ча пачуццё вострага адмаўлення таго жыццёвага 
шляху, які справакуе духоўны крызіс. Гэта пэўнага 
роду выклік, адлюстраванне крушэння ранейшай 
сістэмы светапогляду праз уласныя прызнанні, дэ-
манстрацыя змены свядомасці. У каментарыях 
падзей прасочваецца бескампраміснасць, адмова 
мяккіх вызначэнняў: “Адным словам, бяздарна мы 
правялi вайну. I ў гэтым вiнавата ў першую чаргу 
савецкае кiраўнiцтва” [3, с. 96]; “Я лiчу, што вы-
данне па сто грамаў байцам у Другую сусветную 
вайну – фатальная памылка” [3, с. 102].

Сумленнасць і адкрытасць пiсьменнiка ў спове
дзі былі ў цэлым вызначальнымi рысамі А. Карпюка 
як чалавека. У адным з твораў сустракаецца наступ-
ная самахарактарыстыка аўтара: “Я – нецярплiвы, 
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самаўпэнены, рэзкi, упарты, лёгкаранiмы, нясцiп-
лы, самалюбiвы, прамалiнейны, некамунiкабельны, 
скрыты, схiльны перабольшваць ды кiдацца ў край-
насцi. Цярпець не магу розных канонаў, рэжымаў, 
рэгламентаў i агульнапрынятых норм” [3, с. 254]. 
Гэтыя ж чалавечыя якасці А. Карпюка адзначыў 
У. Калеснiк: «У меру таго як набiраў вагу яго пiсь-
меннiцкi аўтарытэт, усё больш пачыналi значыць 
для яго праўдзiвасць i свабода слова, гэтыя каш-
тоўнасцi станавiлiся справай жыцця: “Я стаю на 
сваёй зямлi, ды яшчэ каб не гаварыў на ёй таго, што 
думаў? Навошта тады жыць?!”» [4, с. 127]. За выса-
кароднасць, абвостранае пачуццё справядлівасці, 
памяць аб традыцыях продкаў у пасляваенны час 
ён зазнаў нямала непрыемнасцей. Як успамінае аў-
тар, за гады навучання на філалагічным факультэ-
це Гродзенскага педінстытута, працы загадчыкам 
раённага аддзела народнай адукацыі ў Сапоцкіне 
«я ўсё больш i больш адчуваў, што трапляю ў катэ-
горыю людзей, якiя вызначалiся напалову ганебнай 
мянушкай “заходнiк”. <…> Гэта значыць, што я 
чалавек не “паўнаварты”, якi не выклiкае даверу, 
якога не трэба прымаць усур’ёз» [3, с. 113]. Назіран-
не за злачынствамі, што адбываліся на “вызвале-
най” тэрыторыі, спарадзіла ў А. Карпюка сумневы ў 
правільнасці жыццёвага выбару. Аўтар падрабязна 
апісаў той дзень у 1950 г., калі гутарка з міністрам 
НКУС БССР Л. Цанавай стала для яго чыннікам 
глыбокага духоўнага крызісу: “Упершыню, мабыць, 
у маёй галаве менавiта ў той вясновы дзень з’явiлiся, 
нарэшце, здаровыя прасветы. Ачуняўшы ад жывёль-
нага страху, я памалу набываў другое дыханне ды 
пачынаў штосьцi кемiць, аналiзаваць, цвяроза раз-
важаць” [3, с. 129].

Аляксей Карпюк адчуваў сябе ашуканым, ясна 
ўсвядоміўшы бессэнсоўнасць таго, што адбываец-
ца ў краіне. Кожнае новае распараджэнне началь-
ства аддавалася глухім болем у душы пісьменні-
ка. Так, напрыклад, аўтар асуджаў сябе за ўдзел у 
выкананні партыйнай дырэктывы аб правядзенні 
сацыялістычнага спаборніцтва паміж калгасамі: 

“Самае прыкрае, што я, разумеючы iдыятызм гэ-
тай усёй задумы, вымушаны быў загад выконваць. 
<…> Рабiў усё гэта я, а на душы было пагана” [3, 
с. 137]. Перад пісьменнікам востра ўстала прабле-
ма выбару далейшага шляху існавання. Адначасо-
ва відавочна выкрыліся незлічоныя бедствы, пры-
несеныя новымі ўладамі Заходняй Беларусі: “Рас-
кладанне грамадства ў застойны перыяд пайшло 
на ўсiх узроўнях. Гiбель ды вываз самых лепшых 
i дастойных прывялi да прытуплення народных 
традыцый, дэградацыi маралi i нават змены ў ге-
нафондзе народа” [3, с. 141]. А. Карпюк апынуўся 
ў духоўным вакууме. Вакол не засталося не толь-
кі аднадумцаў, але і ўвогуле адукаваных людзей: 

“З таго часу я не прыпамiнаю нi аднаго кiраўнiка, 
з якiм можна было б, як з роўным, пагутарыць на 

маральна-этычныя тэмы, аб лiтаратуры, гу-
манiзме, – не было такiх там!” [3, с. 141]. 

Наступныя падзеі ў жыцці аўтара (абвінава-
чванне ў антысавецкай дзейнасці, выключэнне з 
партыі) падштурхнулі яго да канчатковага разры-
ву з афіцыйнай ідэалогіяй. А. Карпюку спатрэбіла-
ся пяцьдзясят гадоў, каб канчаткова перагледзець 
стаўленне да ідэй камунізму. Можна толькі здагад-
вацца, як цяжка было аўтару публічна адмовіцца 
ад сваіх поглядаў, прызнаць, што сэнсаўтвараль-
ная ідэя, на служэнне якой растрачана ўсё жыццё, 
апынулася галоўнай і ўжо непапраўнай памылкай: 

“Я не з пакорных, я – з абалваненых. Усё жыццё не 
там шукаў iдэал. Я глыбока верыў у камунiзм. <…> 
Прачнуўся, дзякуй Богу, i зразумеў, што я аб’ект 
непрыстойнай гульнi ў руках людзей, якiя вадзiлi 
мяне дзесяцiгоддзямi за нос i спекулявалi на маёй 
наiўнай веры, як i веры мiльёнаў такiх самых. <…> 
КПСС – носьбiт чужой мне маралi. <…> Вы – як 
сабе хочаце, а я больш не хочу да гэтай партыi на-
лежаць!” [3, с. 205 – 206].

Кожная споведзь акрамя выключна літаратур-
ных задач, якія ставіць пісьменнік, звязана з вы-
рашэннем звышзадачы, што выходзіць за рамкі 
мастацтва слова. Звышзадача споведзі А. Карпю-
ка – далучэнне чытачоў да духоўных запаветаў 
продкаў, маральнага стрыжня, правіл паводзінаў, 
пакладзеных у аснову выхавання заходнебела-
рускіх дзяцей: “Хутчэй скiдвай з сябе чужую, цес-
ную кашулю, выбiрайся з глухой калдобiны, якую 
гiсторыя падсунула людзям на iх шляху, i вяртай-
ся да сваiх каранёў” [3, с. 206].

У гісторыі еўрапейскай літаратуры трагедыя 
чалавека, што расчараваўся ў сабе, нярэдка ста-
навілася асновай зместу яго спавядальнага во-
пыту (П. Верлен, О. Уайльд і інш.). Гэты трады-
цыйны для спавядальнай прозы матыў у кнізе 
Аляксея Карпюка атрымлівае дадатковую сэнса-
вую нагрузку. Гранічна шчырае сведчанне аўта-
ра, які расчараваўся ў ідэях камунізму, узводзіць 
трагедыю аднаго чалавека да маштабаў трагедыі 
цэлага пакалення ашуканых людзей.
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