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 – Ага, добра, – прамовіў ён, – зараз паглядзім на твае 
творы.

Сталы паэт пачаў перабіраць лісткі. Пасля сказаў:
– Гэты верш добры, і гэты добры. А гэты патрэбна пе-

рапрацаваць. Ты збіўся з размеру. Два першыя куплеты 
напісаны адным размерам, астатнія – іншым. Пажадана, 
каб ад першага і да апошняга куплета вытрымліваўся 
аднолькавы размер. Я тут падкрэсліў радкі, якія патрэбна 
замяніць, і на палях напісаў заўвагі. Перапрацуй. А ўвогуле 
ў цябе здольнасці ёсць. Заходзь у любы дзень у рэдакцыю. 
Гэтыя два надрукуем у літстаронцы. Што ты і на самай 
справе быў на цаліне ці проста выдумаў?

– Быў, – кажу, – салдатам. Усё лета і восень 1956 года. 
Убіралі ўраджай пшаніцы.

– Гэта адчуваецца і па вершах. Пішы.
Мы развіталіся. Настрой у мяне падскочыў угору. Паз-

ней, сапраўды, вершы былі надрукаваныя.

Пад аўрай Васіля Быкава

Добра, калі на нашым жыццёвым шляху трапляецца 
разумны, таленавіты чалавек, добразычлівы 

дарадчык. Такім для мяне быў Васіль Быкаў. Пад час 
вучобы ў Гродзенскім дзяржаўным педагагічным інстытуце 
імя Янкі Купалы я з ім сустракаўся даволі часта. Першы 
раз на занятках літаратурнага аб’яднання пры рэдакцыі 
газеты “Гродзенская праўда”. Гэта было восенню 1960 года. 
Васілю Быкаву ў той час споўнілася трыццаць шэсць гадоў, 
а мне – дваццаць тры.

Заняткі праходзілі ў Доме Элізы Ажэшка. Вёў іх Аляк-
сей Карпюк. Сабралася чалавек пятнаццаць. Пачаткоўцы 
чыталі свае вершы, а пасля амаль усе прысутныя іх 
абмяркоўвалі. Дайшла чарга і да мяне. Я прачытаў каля 
дзесяці вершаў. Некалькі чалавек падзяліліся сваімі 
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ўражаннямі. Калі жадаючых выступіць больш не знайш-
лося, Аляксей Карпюк прамовіў:

 – Васіль Уладзіміравіч, што вы скажаце?
З-за століка падняўся стройны, русавалосы, з чыстым 

свежым тварам малады чалавек, які сядзеў паміж намі ў 
невялікай чытальнай зале і які, як мне падалося, не намнога 
быў старэйшы за нас, студэнтаў. Ён адзначыў, што з прачы-
танага мною найбольш уражвае пейзажная лірыка, што ў 
вершах гэтага кшталту адчуваецца натуральнасць дэталяў 
і непасрэднасць аўтара, ёсць запамінальныя радкі. Вершы 
ж грамадскага характару маюць патрэбу ў дапрацоўцы, у 
іх не адчуваецца асобы аўтара, яны ў некаторай ступені 
дэкларатыўныя.

У той час я не ведаў, што гэта быў Быкаў, і паціхеньку, 
каб ніхто не пачуў, запытаў у Валодзі Шурпы, які сядзеў 
побач:

 – Хто гэта?
 – Быкаў,  – адказаў ён.  – У рэдакцыі “Гродзенскай 

праўды” працуе.
Ад першага разу і сам Быкаў і словы, вымаўленыя ім, 

неяк натуральна запалі мне ў душу і ў памяць. Я прыйшоў 
вечарам у свой студэнцкі інтэрнат і яшчэ раз удумліва, 
не спяшаючыся, прачытаў тыя вершы, якія выносіў на 
суд літаб’яднання, і сам для сябе зрабіў вывад: Быкаў 
сказаў праўду. Вершы грамадскага гучання падаліся мне 
нязграбнымі, чужымі, а ў пейзажнай лірыцы было сёе-тое 
ад свайго “я”.

Літкансультантам на той час у “Гродзенскай праўдзе” 
працаваў Міхась Васілёк, а Васіль Быкаў – у сакратарыя-
це.

Неўзабаве, той жа восенню Міхась Васілёк  памёр, а рэ-
дакцыя “Гродзенскай праўды” пераехала ў новы будынак. 
Літкансультантам стаў Васіль Быкаў. Неяк я сабраў свае 
вершы і панёс у рэдакцыю. У калідоры сустрэў незнаёмую 
жанчыну і спытаў:
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 – Каму можна паказаць свае вершы?
– Быкаву, – адказала яна. – Ідзіце па калідоры і пасля 

павернеце направа. У аддзеле культуры ён.
Гэта, як аказалася пазней, была Ірына Міхайлаўна 

Суворава – загадчыца ўпамянёнага аддзела, якая пасля 
стала жонкай Быкава.

Я зайшоў. Васіль Уладзіміравіч падняўся з-за стала і 
першым падаў мне руку. У яго была такая звычка: заўжды 
вітацца першым, – гэта відаць, каб мы, студэнты, былыя 
вяскоўцы, не так губляліся. Праўда, тое падбадзёрвала нас, 
прыдавала духу.

Ён адабраў пару вершаў з прынесеных і паабяцаў, што 
прапануе іх у літстаронку. Пазней яны былі надрукаваныя. 
А я ўсё часцей пачаў заглядваць у рэдакцыю “Гродзенскай 
праўды” – калі адзін, а калі разам з сябрамі. Ні разу не 
прапусціў заняткаў у літаб’яднанні. Пра наша наведван-
не рэдакцыі Васіль Уладзіміравіч успамінае ў сваёй кнізе 
“Доўгая дарога дадому”. Вось што ён піша ў раздзеле 46 
“Гарбачоў, Сцяпанаў”: “Рэдакцыйныя справы на тую пару 
мяне не надта даймалі. Звычайна на дні прымаў мала-
дых паэтаў з іх вершамі, пісаў адказы на іх допісы, рабіў 
агляды паэзіі, што дасылалася ў газету. Раз у месяц або ў 
квартал газета друкавала літаратурную старонку, на якую 
трэба было падабраць тузін вершаў і адно-два апавяданні. 
Увогуле мне было няцяжка і не рабіла клопату. У Горадні 
няблага пісалі маладыя. Са сваім адметным голасам ішла 
ў літаратуру Данута Бічэль і яе таварышы Ул. Шурпа і 
Ул.Васько. У дзіцячым доме падрастала спрытненькая 
школьніца Вольга Іпатава, на якую мы з Карпюком надта ж 
спадзяваліся. Часам у рэдакцыю заходзіў разважлівы менскі 
аспірант Сяргей Габрусевіч, вершы якога сталі паяўляцца 
і ў рэспубліканскім друку”.

Іншы раз я заходіў у рэдакцыю і без вершаў. Бадзяюся, 
бадзяюся па горадзе і раптам падумаю: давай загляну да 
Васіля Быкава – хоць розуму набяруся. Ішоў я да яго, як 
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на споведзь, а выходзіў з кабінета, як з чысцілішча. Так ён 
уздзейнічаў не толькі на аднаго мяне, а і на ўсіх маіх сяброў, 
як яны ў размове прызнаваліся. Пасля сустрэчы з Быкавым, 
сапраўды, неяк станавілася лёгка і светла на душы, у ёй 
усталёўвалася святая, нерастлумачальная гармонія.

Сваімі наведваннямі рэдакцыі я, магчыма, і назаляў 
Васілю Уладзіміравічу, але выгляду ён не паказваў. На-
адварот, пры маім з‘яўленні ў яго кабінеце ён як быццам 
ажыўляўся і з зацікаўленнасцю слухаў, што я казаў ці чытаў. 
Праўда, любіў тонка і востра прыпусціць толіку гумару ў 
мой адрас, што Ірыну Міхайлаўну Сувораву, якая сядзела 
з ім у адным кабінеце, і мяне здорава смяшыла (на гумар я 
не крыўдаваў). Аднойчы, напрыклад, ён сказаў:

– Ты, Васько, так пішаш, як ідзе па вуліцы салдат, у 
якога на адной назе бот, а на другой лапаць: то грукне ботам, 
то шлёпне лапцем. А патрэбна што-небудзь адно: ці грукаць, 
ці шлёпаць. Патрэбна гармонія ў творах. Разумееш?

Сам жа Васіль Уладзіміравіч усміхаўся стрымана, з ха-
рактэрнай для яго цёплай хітрынкай ў вачах. Трэба сказаць, 
што заўвагі яго падштурхоўвалі зусім па-іншаму глядзець 
на свае творы. Адчуваючы высокі інтэлект і глыбіню думак 
Васіля Быкава, часам я звяртаўся да яго па параду чыста 
жыццейскага характару.

Было такое: аднойчы, знаходзячыся ў доме адпачынку 
“Рось” Ваўкавыскага раёна і скачучы з трампліна на лы-
жах, я моцна падкруціў пры падзенні нагу – яна перастала 
выпроствацца ў калені. Адправілі ў Гродна, у гарадскую 
бальніцу. Прафесар пры аглядзе сказаў, што прыйдзецца 
рабіць аперацыю, і даў мне суткі на роздум. Засмучаны, я 
пасядзеў крыху ў палаце, пагараваў, а пасля падумаў: “Ці не 
патэлефанаваць Васілю Быкаву, усё ж ён удзельнік вайны, 
сам не раз быў паранены. Можа дасць якую параду”. 

Прама з бальніцы, з паста, патэлефанаваў.
 –Ведаеш што, Валодзя, – прамовіў ён, – на калені даволі 

складаная аперацыя. Там жа сухажыллі. Глядзі, каб яны 
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цябе і зусім не зрабілі інвалідам. Няхай пашукаюць якія 
іншыя сродкі: праграванні ці гразь.

Я адмовіўся ад аперацыі і лячыўся амбулаторна: на 
каленны сустаў накладвалі гразь, прыкладвалі нейкія 
металічныя пласцінкі… Паехаў неяк у нядзелю на аўтобусе 
ў лясны масіў Пышкі, што туліцца да самага горада. Ішоў 
па вузкай, пратаптанай у снезе, сцяжынцы, пазіраў на 
лахматыя ад снегу галінкі соснаў – і раптам у калені не-
шта шчоўкнула і нага выпрасталася. Я перастаў кульгаць 
і пакрочыў нармальна, як і раней. Можаце сабе ўявіць маю 
радасць?! “Я не інвалід, – вырвалася з маіх грудзей. – Я не 
інвалід”.

А ў панядзелак быў ужо ў кабінеце Васіля Быкава. 
Удзячнасці у яго адрас не было мяжы.

Помню, мы неяк ехалі выступаць у вайсковую часць, 
якая размяшчалася ў лесе, далекавата ад горада. У грузавой 
ваеннай машыне, крытай брызентам, па адзін бок на лаўцы 
сядзелі Васіль Быкаў, Марк Віленскі, Уладзімір Шурпа, па 
другі – Данута Бічэль, Сяргей Габрусевіч і я. Была позняя 
халодная восень. Машыну трэсла на каўдобінах і гразевых 
мерзляках, на каранях дрэў, якія пераразалі дарогу. У кузаве 
завірухваўся сцюдзёны вецер.

Быкаў шмат жартаваў, казаў:
 – Ну, усе позіркі салдат будуць скіраваны на Дануту.
 –Так ужо,  – адказвала яна і рассыпала па кузаве 

чаромха-бэзавыя смяшынкі.
Маладая, прыгожая, чарнавокая, Данута Бічэль усё 

адбівалася словамі ад быкаўскіх кампліментаў і вельмі 
прывабна паружавела.

Пасля Васіль Уладзіміравіч засунуў руку за пазуху 
і выняў з унутранай кішэні свайго дэмісезоннага паліто 
кніжку.

 – Во, кнігу выдалі,  – прамовіў ён.  – “Жураўліны 
крык”.
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Мы ўсе ахнулі. Ні ў кога з нас яшчэ не было кнігі. А тут 
сядзіць аўтар, наш старэйшы сябра. Кніга пайшла па руках. 
Мы па-шчыраму пазайздросцілі Васілю Уладзіміравічу, 
парадаваліся такой важнай падзеі ў яго жыцці. І глядзець 
на Быкава сталі ўжо зусім па-іншаму. Гэта была яго пер-
шая кніга. Ну, а ў салдацкім клубе ўсё было так, як ён і 
напрарочыў. Але ж і аўтара “Жураўлінага крыка” афіцэры 
і салдаты слухалі з затоенным дыханнем.

Пасля першай кнігі Васіль Уладзіміравіч узлятаў у 
зеніт сваёй славы вертыкальна. У Маскве адна за другой 
друкаваліся яго аповесці. Найчасцей у часопісе “Новый 
мир”, рэдактарам якога быў Аляксандр Твардоўскі. У той 
час казалі, што менавіта Твардоўскі першым убачыў у асобе 
Васіля Быкава таленавітага празаіка і прадказаў яму за-
йздросную літаратурную будучыню. Так і сталася.

А ў нашым інстытуце і выкладчыкі, і студэнты 
адно толькі і гаварылі, што Васіля Быкава вынесла на 
літаратурную арбіту “Трэцяя ракета”. Яго запрашалі на 
сустрэчы ў вышэйшыя навучальныя ўстановы, у школы, 
тэхнікумы, за ім прысылалі машыны з раённых цэнтраў. 
Хоць я добра ведаю, што выступаць ён не любіў і казаў:

 –Няхай чытаюць мае творы. Навошта яшчэ сябе 
выстаўляць напаказ, як экспанат.

І яшчэ адзін цікавы эпізод. Сакратар абкама партыі па 
ідэалогіі Еўдакія Емяльянава запрасіла нас на гутарку з на-
годы рэвалюцыйнага свята Кастрычніка. Папрасіла, каб мы 
што-небудзь з твораў прысвяцілі гэтай даце. І згодна спісу, 
які ляжаў перад ёю, персанальна апытвала кожнага.

Карпюк сказаў, што піша аповесць, але тэматыка ў ёй 
зусім не звязана з Кастрычнікам.

 – А новую я ўжо не паспею напісаць, – расчаравана 
закругліў ён.

Быкаў жа прамовіў:
 –У мяне ўсе аповесці ваеннага зместу. Але, калі я на-

ват напісаў бы новую аповесць, то пакуль яе уключаць у 
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план, пакуль яе надрукуюць, дык і не адзін Кастрычнік 
пройдзе.

Дайшла чарга і да нас, літаратурнай галоты. Што мы 
маглі сказаць? Абяцалі, што будзем старацца, будзем пісаць, 
а атрымаецца што-небудзь з нашых патугаў ці не – не ве-
даем.

Летуценнае расчараванне адбілася на твары сакратара 
па ідэалогіі, аднак яна развіталася з намі даволі тактоўна 
і шчыра.

Мы выйшлі на вуліцу. Быў цёплы, бясхмарны вераснёўскі 
дзянёк. На плошчы Савецкай “віравала” моладзь. Ля скве-
рыка Карпюк развітаўся з кожным за руку і пакіраваў да-
дому. А мы пайшлі ўніз па Савецкай і дабраліся да вуліцы 
Ажэшкі. Васіль Уладзіміравіч жартаваў, пасмейваўся.

Насупраць педінстытута, на рагу вуліц Леніна і Ажэшкі, 
стаяла кавярня ці закусачная, з дахам накшталт каляровага 
(у палоску) парасона. Мы заглянулі туды. Якраз нікога не 
было. Васіль Уладзіміравіч прапанаваў апробаваць сухое 
малдаўскае віно. Мы тут жа ўвішна пасунулі рукі ў свае 
кішэні.

 – Супакойцеся, – спыніў ён нашы памкненні. – Сту-
дэнты. Бедната. Няма чаго ў вас там трэсці.

Ён заказаў тры бутэлькі віна і паўкілі цукерак. Пакуль 
разлічваўся, мы паставілі ўсё гэта на стол.

 – Авансам адзначым Кастрычнік, – прамовіў Васіль 
Уладзіміравіч. 

І ўсе мы па старой завядзёнцы дружна чокнуліся. У 
нас на сэрцах стала ўтульна і цёпла, весела і сонечна. 
Ах, маладосць, чаму ты так хутка збегла ад нас і нашага 
літаратурнага настаўніка?!

Цікава праходзілі заняткі літаб’яднання пры рэдакцыі 
“Гродзенскай праўды”. Пры абмеркаванні твораў выка-
зываліся амаль усе, крытыкавалі адін аднаго, кожны 
даводзіў свае думкі, як хацеў. Помню абмяркоўвалі адзін 
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раз і мае вершы. У калідоры, перад гэтым, мяне сустрэла 
Ірына Суворава і падбадзёрыла:

 – Сёння ты імяніннік. Трымайся.
Даклад рабіў пажылы паэт, падпалкоўнік у адстаўцы 

Яўген Яўсцігнееў, які часта пісаў скаргі ў ЦК КПБ, чаму 
нідзе не друкуюць яго вершы. Найбольш ён прычапіўся да 
ўрыўка з маёй паэмы “Цаліна”, які я даслаў, будучы там са 
студэнцкім будаўнічым атрадам, і які ўжо быў надрукаваны 
ў “Гродзенскай праўдзе”. 

Васіль Быкаў не ўтрываў пасля крытыкі. Ён падняўся 
і зазначыў:

 –Як раз тыя месцы, якія вы крытыкуеце, самыя моц-
ныя ў паэме. А дэталі не прыдуманыя, не штучныя, як вы 
кажаце, а самыя натуральныя, дакладныя і дюць магчы-
масць убачыць каларыт той мясцовасці, якую аўтар апісвае, 
адчуць тую абстаноўку, у якой апынуліся студэнты. Мне, 
напрыклад, спадабаўся ўрывак.

У 1965 годзе я скончыў інстытут і паехаў настаўнічць 
на Дзятлаўшчыну. Пасля перайшоў на працу ў рэдакцыю 
мясцовай газеты “Перамога”, затым пераехаў у Ліду, дзе 
таксама ўладкаваўся на працу ў рэдакцыю аб’яднанай 
газеты “Уперад”. І з Васілём Уладіміравічам бачыўся ўсё 
радзей і радзей, толькі тады, калі, будучы ў Гродне, заходзіў 
у яго кабінет. 

Пасля пераезду яго ў Мінск адбыліся толькі чатыры су-
стрэчы: адна на Свіцязі, другая ў Лідскім Доме афіцэраў, дзе 
ён выступаў з Генадзем Бураўкіным, Рыгорам Барадуліным 
і Васілём Зуёнкам (на сцэну запрасілі і мяне), трэцяя – на 
пленуме Саюза пісьменнікаў у Доме літаратараў, чацвёртая – 
у фае гасцініцы “Ліда”, дзе ён жыў падчас чарговага прыезду 
ў горад з Генадзем Бураўкіным і Алесем Разанавым. Гэта, 
аднак, былі кароткія сустрэчы і мінутныя гутаркі. Пасля я 
бачыў толькі фотаздымкі Васіля Быкава ў часопісах, газетах 
і ў яго кнігах, а самога – у тэлеперадачах…
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Аднойчы я паслаў яму паштоўку, у якой павіншаваў 
з 60-годдзем з дня нараджэння і пажадаў напісаць узвод 
баявых аповесцяў. Не падлічваў, сабраўся з іх узвод ці не, 
але перакананы: праўдай сваёй і сілай мастацкай вартасці 
яны паспяхова заваёўваюць сэрцы мільёнаў людзей.

Студэнцкі перыяд

Не ведаю, як для каго, а для мяне студэнцкі перыяд 
самы лепшы ў жыцці. З дня паступлення ў інстытут адразу 
адпалі ўсе праблемы, якія не давалі спакою ні ўдзень, ні 
ўночы. Цяпер застаўся толькі адзін клопат – добра вучыц-
ца. Я ўжо ведаў, што атрымаю вышэйшую адукацыю, што 
праз пяць гадоў уладкуюся на працу, думкі адносна гэтага 
мяне асабліва не займалі.

Шчыра прызнацца, мы, студэнты, жылі весела. Я нават 
не помню сумных, тым больш, змрочных мінут. У нашым 
пакоі, ў інтэрнаце па вуліцы Сацыялістычнай, акно, якое 
мела форму паўкруга, выходзіла на вуліцу і займала амаль 
паўсцяны, заўсёды было многа смеху, шуму, жартаў. Да нас 
прыходзілі хлопцы з іншых пакояў, рассядаліся па ложках, 
гаманілі на розныя тэмы, спрачаліся, часам гулялі ў карты, 
па суботах і нядзелях, калі знаходзілася за душою якая 
капейка, прымалі ў невялікіх дозах партвейн, на першым 
паверсе, у вестыбюлі, наладжвалі танцы.

У інстытуце, на перапынках, мы, хлопцы, звычайна 
збіраліся ў калідоры каля акна і разглядалі дзяўчат з іншых 
факультэтаў. Студэнткі таксама стаялі групкамі і скіроўвалі 
свае позіркі на нас. Было неяк забаўна і займальна. Све-
жыя, непаўторныя ўражанні западалі ў памяць. Той-сёй 
са студэнтаў ужо спыняўся на сваёй абранніцы сэрца. У 
трэццякурсніцу Дашу Карацінскую, напрыклад, адразу 
закахалася аж тры першакурснікі, але ў яе ўжо быў кавалер 
са свайго курса – і яна ўсім дала адлуп.
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У верасні наша група, як і іншыя выязджала на копку 
бульбы ў калгас. Мы трапілі ў Зельвенскі раён, у вёску 
Пасуцічы. Размясцілі нас, студэнтаў з нашага пакоя, на 
кватэры загадчыцы мясцовай бібліятэкі, маладой прыгожай 
дзяўчыны, Алёнкі Патаповіч. Віктар Мархілевіч закахаўся 
ў яе.

Але спалі мы не ў хаце, а на сенавале, холаду не 
адчувалі, бо накрываліся цёплымі ватнымі коўдрамі, ды 
і ў сена часам зарываліся. Затое нікому не перашкаджалі. 
Іншыя хлопцы і дзяўчаты таксама былі размеркаваны па 
розных кватэрах.

Копка бульбы і вечарынкі, якія мы наладжвалі ў вёс-
цы, яшчэ больш зблізілі нас. У святочныя дні мы хадзілі 
на возера і мылі сваё запыленае адзенне, развешвалі яго 
на кустах і чакалі, сабраўшыся ўсе разам, пакуль яно вы-
сахне. Бераг свяціўся дзявочымі і хлапечымі ўсмешкамі, 
прастора напаўнялася маладымі здаровымі галасамі. Яшчэ 
адна рамантыка выпала на маю долю.

Эх, хлопцы, хлопцы, эх , дзяўчаты, дзяўчаты, дзе вы 
цяпер?!

Вярнуўшыся з копкі бульбы, мы, маладыя паэты-
студэнты, якіх я ўзгадваў вышэй, патроху ўкліньваліся ў 
літаратурнае жыццё горада. Хадзілі ўсе разам ці па адным 
у рэдакцыю газеты “Гроденская праўда” і насілі туды свае 
вершы, дзе лепшыя з іх друкавалі. Старэйшыя пісьменнікі 
Васіль Быкаў і Аляксей Карпюк, калі ў нас крыху памацнелі 
паэтычныя крылы, бралі нас іншы раз з сабою высту-
паць у школах, тэхнікумах, у ваенных часцях, у раённых 
цэнтрах. Помняцца, напрыклад, паездкі ў Ваўкавыск, у 
Свіслач. Тады разам з Быкавым і Карпюком выступалі 
мы з Сяргеем Габрусевічам, Маркам Віленскім, Уладімірам 
Шурпам. Аднаго разу па мяне заехаў у інтэрнат на легкавой 
аўтамашыне Аляксей Карпюк і сказаў:

 – Збірайся. Паедзем на заставу імя Усава.
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Я хуценька сабраўся – і мы паехалі. Памежнікі вельмі 
цёпла прымалі нас, паказалі аўчарак у вальеры, якія 
кідаліся на драцяную сетку, гатовыя пакусаць нас. На 
развітанне, пасля выступленняў, ўручылі нам вялізныя 
букеты кветак. І калі Карпюк высадзіў мяне з машыны і я 
ішоў з букетам кветак у руках па заасфальтаванай дарож-
цы да свайго інтэрната (а жылі мы ўжо ў новым інтэрнаце 
па вуліцы Даватара), студэнткі з нашай групы праз акно 
махалі рукамі і пасылалі паветраныя пацалункі. Я ім – 
таксама.

Брала нас з сабою выступаць у школах і Данута Бічэль. 
У 1961 годзе выйшла яе першая кніга вершаў “Дзявочае 
сэрца” – і яна адразу стала вядомай у горадзе. Мы як бы 
апынуліся ў яе цяні.

Данута Бічэль

Як я пазнаёміўся з ёю? Стаялі мы неяк з Валодзем 
Шурпам на перапынку ў калідоры, каля акна, на другім 
паверсе інстытута. Гаманілі пра паэзію, пра гродзенскіх 
літаратараў. Я яму кажу:

 –Як бы дзе сустрэцца з Данутай Бічэль?
Ён адказвае:
– Пачакай зараз яна можа будзе прагульвацца па 

калідоры. Яна непаседлівая, не любіць затрымлівацца ў 
аудыторыі. І, сапраўды, неўзабаве па лесвіцы з трэцяга 
паверха на другі шлі тры дзяўчыны.

– Вунь яна, – кажа Валодзя.
– Каторая?
– Сярэдняя.
Зыркая шатэнка, ад позірку якой, здавалася, нічога 

не схаваецца, звярнула ўвагу і на нас. Неўзабаве яны 
параўняліся з намі. Шурпа затрымаў іх. Тут я і пазнаёміўся 
з Данутай.


