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ТАТА, МАМА, МЫ… 

 
Валянціна Карпюк – пра знакамітага бацьку, небяспечную прынцыповасць і 

чалавечыя каштоўнасці, якія з ёй назаўсёды. 

Нядаўна споўнілася 95 гадоў з дня нараджэння пісьменніка, вядомага гарадзенца 

Аляксея Карпюка. Карэспандэнт сустрэўся з яго дачкой, загадчыцай кафедры 

псіхіятрыі і наркалогіі Гродзенскага дзяржаўнага медыцынскага ўніверсітэта 

Валянцінай Карпюк. Гутарка ішла ў кватэры шматпавярховіка, побач з якім пра 

Аляксея Нічыпаравіча нагадваюць пасаджаныя ім бярозы. Аказваецца, ён вельмі 

любіў садзіць дрэвы, называючы гэта “мышачнай радасцю” пасля завяршэння нейкай 

справы, творчага працэсу. 

“БАЦЬКА БЫЎ БЕЗУМОЎНЫМ АЎТАРЫТЭТАМ” 

– Самаацэнкі Аляксея Карпюка даволі крытычныя. Маўляў, з яго 

“станоўчага героя не выведзеш”, ён “нецярплівы, самаўпэўнены, рэзкі, упарты, 

лёгкаранімы, нясціплы, самалюбівы, прамалінейны, некамунікабельны, скрытны, 

схільны перабольшваць ды кідацца ў крайнасці”. Валянціна Аляксееўна, а якім 

бачыцца характар Аляксея Нічыпаравіча вам? 

– Вышэйзгаданыя характарыстыкі былі, верагодна, звернуты да, так бы мовіць, 

знешняга свету, нейкіх грамадскіх пытанняў. А ў сямейным жыцці гэта быў вельмі 



добры, памяркоўны чалавек. Тата ніколі не павышаў голас, у нас не было канфліктаў, 

якія пачыналіся б з яго боку. Ён быў у нашай сям’і безумоўным аўтарытэтам, але пры 

гэтым не праяўляў упартасці, нейкага ціску, заўсёды ствараў умовы, каб мы 

развіваліся як асобы. Сам адукаваны чалавек, ён і дзецям імкнуўся даць як мага больш 

інфармацыі па гісторыі, культуры, зацікавіць, у прыватнасці, вывучэннем замежных 

моў. Таму, дарэчы, усе мы, горш ці лепш, але валодаем адной-дзвюма замежнымі 

мовамі. 

 Тата любіў жартаваць, з’яўляўся бліскучым расказчыкам, мог нейкую гісторыю 

прыдумаць, а яна ўспрымалася як рэальная. Аднак ён не быў чалавекам эмацыянальна 

яркім у тым сэнсе, калі шмат дэманструецца, але мала робіцца. Трымаў у сабе нейкія 

праблемы, перажыванні, нават пачуццё любові да родных людзей. Але затое рабіў так, 

каб мы адчувалі сябе абароненымі, любімымі. Нават у дробязях. Па сёння, напрыклад, 

мае сябры дзяцінства прыгадваюць, як тата мог сабраць нас, дзяцей са двара на вуліцы 

Ажэшкі, і павесці на прагулку ў лесапарк Пышкі. Мы забаўляліся, і ён таксама, 

нягледзячы на ўзрост, бегаў з намі, гаманіў, апавядаў пра нешта цікавае. Нават у 

апошнія месяцы жыцця тата заставаўся такім жа добразычлівым да дзяцей і ўнукаў. 

“НІШТО НЕ РАБІЛАСЯ ВА ЎРОН СЯМ’І” 

– І разам з тым такое выказванне: “Пісанне ўжо даўно захапіла маю душу 

цалкам і без астатку. Уцягнуўся ў гэты працэс, бы алкаголік – піць гарэлку. Ужо 

нішто не ў сілах ад гэтага адцягнуць – ні перспектыва грошай, ні дача, ні машына, 

ні службовая кар’ера”. Альбо: “Я надта люблю перыяды, калі пішацца – іх можна 

параўноўваць толькі са станам, калі ты закаханы. Зноў я перастаў заўважаць 

людзей, надвор’е ды нават тое, што рабілася ў сям’і (мабыць, таму празаікі не 

ідэальныя бацькі і мужы)…” 

– Калі тата пісаў, то не адхіляўся на нейкія размовы і “выцягнуць” яго з гэтага 

працэсу было немагчыма. Але ён мяне, дзяўчынку, ніколі груба не адштурхоўваў. “Ну 

добра, ідзі пагуляй”, – казаў. Тата сапраўды цалкам прысвячаў сябе працы, якой 

займаўся. І гэта тычылася не толькі пісання, але спраў Саюза пісьменнікаў, яго членаў 

– пачынаючы літаратурнымі і заканчваючы бытавымі. Тут ён таксама выкладваўся 

цалкам і рабіў усё, што было магчыма. 

 Але не скажу, што гэта рабілася ва ўрон сям’і. Больш за тое, тата ахвотна 

ўцягваў нас у арбіту сваіх інтарэсаў – было б жаданне. Прыехалі ў Гродна “Песняры” 

– браў з сабой на канцэрт. Здымаўся фільм “Белыя Росы” – пайшлі, кажа, пазнаёмімся 

з Карачанцавым. Тата разам з іншымі музейшчыкамі накіроўваўся ў пошукавыя 

экспедыцыі (пра Аляксея Карпюка як першага дырэктара Гродзенскага дзяржаўнага 

музея гісторыі рэлігіі “Звязда” расказала ў артыкуле “Вяртанне старажытнага 

вадаліва” 2 красавіка 2015 г. – Аўт.) – таксама бралі мяне з сабой, калі была на 

канікулах. Памятаю, напрыклад, вельмі цікавую экспедыцыю ў Жыровіцкі манастыр. 

– Аляксей Нічыпаравіч імкнуўся ўплываць на прафесійны выбар дзяцей?– Не, 

ён ніколі на нас не ціснуў. З аднаго боку – адказная, маральная атмасфера выхавання, а 

з другога — свабода асабістага выбару і самавызначэння. Хаця, безумоўна, нейкія 

пажаданні выказваліся. Ён, напрыклад, марыў, каб нехта з дзяцей быў урачом. 

Атрымліваецца, што я яго мару рэалізавала. 
  



“НАЗЫВАЎ РЭЧЫ СВАІМІ ІМЁНАМІ” 

– Калі Аляксея Карпюка па сфабрыкаваных абвінавачаннях выключылі з партыі, 

то ў Маскве яму прапанавалі неверагодную, як цяпер здаецца, “дапамогу”. Ён піша: 

“Гэты ўрач… браўся выдаць даведку, дзе чорным па беламу будзе стаяць, што я 

псіхічна ненармальны. Не так, каб быў зусім вар’ятам, а – неўраўнаважаны і не 

адказваю за свае ўчынкі. Маўляў, тады адразу ад мяне адчэпяцца… Бо, паводле нашай 

Канстытуцыі, на такіх людзей справы заводзіць ніхто не мае права”. Вы як гэта 

ацэньваеце з пункту гледжання прафесійнага псіхіятра? 

– Вядома, што савецкую псіхіятрыю абвінавачвалі ў тым, што яна 

навешвала людзям, якія лічыліся небяспечнымі для тагачаснага ладу, 

псіхіятрычныя дыягназы. Але разам з тым яны і ратавалі іншадумцаў, дысідэнтаў 

ад жорсткіх пакаранняў, у тым ліку зняволення. Мяркую, што гэта была цэлая 

сістэма, якая, з аднаго боку, давала чалавеку пэўную абарону, а з іншага, 

супакойвала яго ганіцеляў. Маўляў, ён жа неўраўнаважаны, выказваецца на ўзроўні 

не свядомых палітычных поглядаў, а псіхічнай анамаліі… 

– Тата адмовіўся ад такой прапановы, у чым зноў праявіліся яго прынцыповасць, 

няўменне “хавацца ў кусты”, калі лічыў, што праўда за ім. 

– А ці мог ён прызнаць, што ў нечым памыліўся, папрасіць прабачэння? 

– Безумоўна. У яго не было татальнай “непрабівальнасці” ва ўсіх жыццёвых 

сітуацыях – ад адносін паміж дваімі людзьмі да свету ў цэлым. У тым, што тычылася 

грамадзянскай пазіцыі, маральных каштоўнасцей, закладзеных з дзяцінства, ён быў 

вельмі прынцыповы. А ва ўсіх астатніх пытаннях (сямейных, прафесійных і іншых) 

быў чалавекам даволі гнуткім. І калі разумеў, што памыляецца, то прызнаваў гэта. 

Больш за тое, я не магу прыгадаць у паўсядзённым жыцці ніводнага выпадку, дзе б 

тата ўпарта адстойваў сваю пазіцыю, не маючы рацыі. Наадварот, калі, так бы мовіць, 

каса трапляла на камень, то ён ніколі не быў “каменем” – адыходзіў у бок. 

Пры гэтым тата быў выхаваны так, што ніколі не маўчаў, калі нехта пры ім паводзіў 

сябе непрыстойна, лаяўся матам і тым больш у нецвярозым стане. “Хаты з краю” ў 

падобных выпадках для яго не існавала. Ён заўсёды спакойна, але вельмі жорстка 

рэагаваў, каб паставіць такога чалавека на месца. Памятаю, у дзяцінстве мне было 

нават страшнавата ехаць з татам у аўтобусе. Бо здавалася, што п’яніца, атрымаўшы 

заўвагу, у адказ кінецца на яго з кулакамі. Але ён не баяўся – называў рэчы сваімі 

імёнамі. 

– Вы перадалі на выстаўку ў Гродзенскі музей гісторыі рэлігіі інвалідную 

кніжку, якая паслужыла Аляксею Нічыпаравічу нядоўга… 

– Так, ён быў цяжка паранены напрыканцы красавіка 1945 года, ужо падчас 

штурму Берліна. У таты адсутнічала большая частка правага лёгкага, далі групу 

інваліднасці. Аднак літаральна гады праз тры ён ад яе катэгарычна адмовіўся. Сказаў: 

“Я малады мужчына. Які ж я інвалід?”. Выплаты спыніліся. А гэтая кніжка засталася. 

 Дарэчы, тата ніколі не бравіраваў і сваімі баявымі ўзнагародамі. Толькі 

аднойчы, за некалькі гадоў да смерці, удалося ўгаварыць яго сфатаграфавацца пры 

ордэнах і медалях з унукамі. 
  



“ЁН БЫЎ ВЫХАВАНЫ Ў ДУХУ АСОБАСНАЙ СВАБОДЫ” 

– Ці шмат было ў Аляксея Нічыпаравіча сяброў, людзей, якія яго разумелі і 

прымалі такім, які ён ёсць? 

– Нядаўна адзін журналіст папрасіў мяне выказацца наконт дружбы Аляксея 

Карпюка і Васіля Быкава. На мой погляд, яны не былі сябрамі ў тым сэнсе, калі людзі 

сустракаюцца на бяседах, разам ездзяць па грыбы ці на рыбалку і г.д. Яднала іх 

найперш тое, што яны працавалі на “адной хвалі”, многія жыццёвыя каштоўнасці былі 

агульнымі. Чыталі творы адзін другога, абмяркоўвалі іх, рабілі заўвагі … 

Думаю, што тату разумелі адзінкі – найперш людзі, якія выраслі ў той час і ў 

тым жа беларускім асяроддзі на Беласточчыне. Ён быў выхаваны ў духу нейкай 

унутранай асобаснай свабоды (няхай і абмежаванай, прыгнечанай польскай 

дыфензівай), калі чалавек мае права на сваю пазіцыю і адказвае за тое, што 

адбываецца і што будзе з краінай, народам. 

– У 1953 годзе сакратар калгаснай партарганізацыі Карпюк піша ліст на імя 

першага сакратара ЦК Малянкова пра безгаспадарчасць і беззаконне з боку 

раённага начальства. А ў 1965 годзе ён прама заяўляе партыйнаму кіраўніку 

высокага рангу, які атрымаў ордэн за ўдзел у падпольным руху на Гродзеншчыне ў 

часы Вялікай Айчыннай вайны, што той ні дня не быў на акупаванай фашыстамі 

тэрыторыі… 

– Здавалася б, чаго ты лезеш на ражон? Сядзі і маўчы. Але гэта была іншая 

культура выхавання, якая не дазваляла прыстасавальніцтва. Калі не я, дык хто 

адрэагуе на несправядлівасць, скажа праўду? 

“НЕХТА АД НАС ШАРАХАЎСЯ, ІНШЫЯ СТАРАЛІСЯ ДАПАМАГЧЫ” 

– Адгукалася такая прынцыповасць у тым ліку і цкаваннем. “…Да маёй 

жонкі сталі прыдзірацца на рабоце. Старэйшую дачку абвінавацілі, быццам яна 

наведвае нейкі непрыстойны клуб… Ад Клейна і мяне знаёмыя людзі кідаліся ў 

бакі, быццам бы ад пракажоных. Ніхто больш мне не тэлефанаваў, не дасылаў 

лістоў, а школы, тэхнікумы ды рабочыя інтэрнаты перасталі раптам запрашаць 

на выступленні”. Як усё гэта адбівалася на сям’і? 

– Найбольш дасталося ў тыя гады, зразумела, Аляксею Нічыпаравічу – не давалі 

працу, не друкавалі. Для яго, чалавека, які вельмі трапятліва, як нацягнутая струна, 

ставіўся да справядлівасці і несправядлівасці, гэта было незразумела. Як так? Ён жа 

нічога дрэннага не зрабіў, хацеў толькі лепшага. Пра татавы перажыванні сведчаць 

нават фотаздымкі. Пасля ганенняў, хоць усё для яго скончылася быццам і паспяхова, 

погляд стаў нейкім патухлым… 

У сувязі з бацькам узнікалі і праблемы з працаўладкаваннем у маёй сястры 

(дарэчы, непрыстойным палічылі яе захапленне групай “Бітлз”), у брата. Сапраўды, 

былі людзі, якія падчас ганенняў на Аляксея Нічыпаравіча ад нас шарахаліся. Аднак 

былі і тыя, хто стараўся дапамагчы. Што ж тычыцца сямейных узаемаадносін, то мы, 

як маглі, стараліся тату падтрымаць. Я, напрыклад, калі выходзіла замуж, то 

прозвішча не памяняла – у маім разуменні гэта была пэўная салідарнасць з татам. 

 

  



“БОЛЬШ Я ТАКІХ МУЖЧЫН НЕ БАЧЫЛА” 

– Дарэчы, калі ішло яго цкаванне, то адзін з кіруючых работнікаў выклікаў маму 

і параіў ёй скасаваць шлюб. Маўляў, ён жа і вас за сабой цягне, падумайце пра 

дзяцей… Але мама, зразумела, тату не кінула. 

– Якая гэта была пара – Аляксей Нічыпаравіч і Іна Анатолеўна? 

– Цікавая была пара – садружнасць людзей з агульнымі інтарэсамі, якія ідуць па 

жыцці разам. Розніца ва ўзросце складала 9 гадоў, і мама побач з татам заўсёды была ў 

чымсьці дзяўчынкай. Пры ўсіх цяжкасцях яна ўсё ж была па-жаночы абароненай. Тата 

заўсёды пра яе клапаціўся, вырашаў прынцыповыя праблемы. Ён, вядома, не стаяў 

каля пліты, не варыў суп ці боршч, але браў на сябе і значную частку нейкіх 

жыццёвых пытанняў, якія тычыліся сям’і, дзяцей і ўнукаў. 

 Мама вычытвала яго рукапісы, асабліва калі гэта быў аўтарскі пераклад з 

беларускай на рускую мову, была яго першай суддзёй. А тата бачыў у маме не проста 

любімага чалавека, а асобу, і ніколі не прыгнятаў яе дзеля таго, каб было больш зручна 

яму, пісьменніку. 

 Вось, напрыклад, сітуацыя з вельмі складанага для нашай сям’і перыяду. У таты 

праблемы, ён не мае работы, цяжка нават у чыста бытавым, матэрыяльным плане. А 

мама, настаўніца ў школе, стараецца ўзяць як мага больш гадзін і пры гэтым яшчэ 

займаецца навуковай працай – хутчэй для сябе, чым для кар’еры. І тут на сімпозіум у 

Гродна прыязджаюць вучоныя з Масквы, з Акадэміі педагагічных навук, і 

даведваюцца пра гэтую настаўніцу. Кажуць, што ў яе ўжо амаль гатова кандыдацкая 

дысертацыя, і прапануюць паступіць у аспірантуру. Я тады толькі падыходзіла да 

школы, а брат і сястра вучыліся ў інстытутах. І ў такой сітуацыі маме ехаць у Маскву, 

дзе толькі аспіранцкая стыпендыя? Тым не менш тата не стаў у позу, а наадварот, 

усяляк падтрымліваў маму. Нешта прадаў, пазычыў грошы, каб яна магла вучыцца ў 

аспірантуры. Праз год мама абараніла дысертацыю і яе ўзялі ў Гродзенскі педінстытут 

на кафедру педагогікі, дзе яна адпрацавала 30 гадоў. “Ты была самай лепшай жонкай, 

мне вельмі пашанцавала ў жыцці”, – сказаў тата перад смерцю. А мама незадоўга да 

смерці сказала: “Самай цікавай асобай быў у маім жыцці Аляксей – прыстойны, 

разумны, адукаваны, культурны чалавек. Больш я такіх мужчын не бачыла”. 
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