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Роза Рымар. Васількі ад Аляксея Карпюка 

 

Я памятаю той дзень, калі ён увайшоў у чытальную залу бібліятэкі 

педагагічнага інстытута, трымаючы ў руцэ букецік блакітна-сініх васількоў. 

Накіраваўся да стала, дзе я штосьці пісала. Ціхенька прывітаўся і дадаў: «Гэта 

Вам!» Я глядзела то на васількі, то ў вочы Аляксея Нічыпаравіча Карпюка. Ён 

быў у Гародні фігурай заўважнай, і многім яму незнаёмым — знаёмы. Адчуўшы 

маю разгубленнасць, пісьменнік шапнуў мне на вуха: «Васілёк — гэта кветка 

зямлі беларускай, кветка Максіма Багдановіча. У яе прагажосці — краса і 

чысціня беларускай дзяўчыны». У тую хвіліну мне здалося, што з блакітна-сінім 

букецікам Аляксей Нічыпаравіч перадаў мне нешта больш важнае — талісман, 

разуменне Радзімы і часцінку свайго сэрца, улюбёнага ў Беларусь. Для мяне ён, і 

той даўнішні — і сёння жывы. 

 

* * * 

Аляксей Нічыпаравіч, 

Паважаны дарагі Настаўнік, 

Я вашай дарогай іду, 

Ніколі з яе не звярну… 

Сэрца навекі 

Я беларускай зямлі аддала — 

У сінечу нябёсаў, 

Азёраў і рэчак 

Маленькай дзяўчынкай 

Закахалася я… 

А з роднаю мовай 

Мяне нарадзілі, 

Я з ёю жыву, 

На ёй я і песні спяваю, 

На ёй я і вершы пішу… 

 

Днямі некалькі разоў перачытала аповесць «Па кветку шчасця» — адзін з 

шэдэўраў А. Карпюка. Там маладосць, прыгажосць, чысціня юнацкіх 

памкненняў і высокая чалавечнасць, да якой пісьменнік імкнуўся падвысіць 

узровень чытача. Усё гэта не аджыло, яно жыве і па сённяшні дзень. 

У сваёй «Кветцы» пісьменнік акцэнтуе ўвагу на высокім палёце чалавечай 

істоты. Яго праўдзівае слова — гэта і эмоцыі, і маштабнасць думкі, і 

філасофская глыбіня — падказка, як трэба жыць. Ён не пытае, хто мы такія, чаму 

і чаго мы тут. Ён ведае: мы прыйшлі сваім словам расплюшчыць вочы 

напаўсляпым; расквеціць іх душы, калі яны дрэмлюць; направіць сэрца чапавека, 
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каб яно разам з розумам дапамагло задумацца: калі ты беларус, то трэба 

размаўляць па-беларуску, і шанаваць сваё роднае слова, і множыць уласнай 

працай нашу беларускую культуру. 

А. Карпюк інтэлігентна патрабуе не дапускаць улады над душою чалавека. 

Зняволеная душа, тым больш пад прымусам, губляе творчы патэнцыял. Душа 

павінна заставацца вольнай, а чалавек не павінен быць прымітыўным, 

банальным. 

Лепшы твор А. Карпюка пра каханне раман «Данута» ўпершыню быў 

надрукаваны ў гарадзенскім альманаху «Нёман» у 1958 г. Але на працягу 

наступных дваццаці гадоў аўтар дапрацоўваў і перапрацоўваў яго трыццаць два 

разы. «Данутай» зачытваюцца і па сённяшні дзень. 

А яшчэ для мяне назаўсёды застаўся ў памяці вечар сустрэчы ў 

Гарадзенскім педагагічным інстытуце з дэлегацыяй літоўскіх паэтаў, 

пісьменнікаў, журналістаў, кінарэж-сёраў… Было гэта 22-га лістапада 1956 года. 

Я — студэнтка трэцяга курса гістарычна-філалагічнага факультэта. Я — у 

прэзідыуме. Хвалююся… Мне даручылі вітаць-віншаваць літоўскіх творцаў. 

Яны прыбылі пазнаёміцца з Гародняй. I ў першую чаргу — з беларускімі 

літаратарамі. 

У маім архіве знаходзіцца ліст-віншаванне, у якім зафіксаваны мае словы ў 

афарбоўцы інтэрнацыянальна-марксісцка-ленінскай ідэалогіі. Мне сёння за тое 

крыху сорамна, але «быў час, быў век, была эпоха…» Выступалі госці з Вільні, 

Коўні, Прэная. Выступіў на тым вечары «Дружбы наро-даў» пісьменнік А. 

Карпюк. Пасля бралі слова выкладчык беларускай мовы — паэт Міхась 

Дуброўскі, пісьменнік Мікалай Каралёў, паэт Пятро Макаль. Прыехаў на 

сустрэчу паэт з Наваградка Гаўрыіл Шутэнка. Ён чытаў свае вершы па памяці. З 

вайны паэт вярнуўся інвалідам: там засталіся яго вочы, яго зрок. Тэматыка яго 

творчасці жыццё і шчасце чалавека, любоў да Радзімы, каханне… 

Пра свае творчыя дасягненні і планы расказала магістр з Варшавы 

Марыяна Кілінска. А расказвала яна гэта ўсім прысутным на беларускай мове. 

Карыстанне нашай мовай быў дакор у наш бок за наша родназабыццё. 

Доўга і з цікавасцю мы слухалі літоўскага пісьменніка і кінарэжысёра 

Антанаса Жобакаса. Пратанцаваўшы з ім адзін толькі вечар, мы зладзілі 

перапіску аж на дваццаць пяць гадоў. Яго цікавыя лісты захоўваюцца ў маім 

архіве. 

У перапынку паміж танцамі да мяне падыйшоў А. Карпюк. Павіншаваў са 

святам і дадаў: «Прыміце на будучае: звярнуцца да літоўцаў трэба было на 

роднай мове. А то неяк не па-людску атрымалася. Жывём у Беларусі, дык да чаго 

ж тут, у гэтым асяродку культуры саромецца сваёй мовы… Наступная наша 
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ўрачыстасць будзе прысвечана М. Васільку. Я чакаю ад Вас пачуць беларускае 

слова. Запрашэнне і план вечара перадам». Развітваючыся, Аляксей Нічыпара-

віч сказаў: «Не гасі тое, што не гасне! Гэта родная мова!» На ўсё жыццё я 

атрымала ў той вечар добры ўрок-напамінак. Адчувала сябе вельмі і вельмі 

няёмка за сваё віншаванне ў адрас гасцей не на мове роднай зямлі. 

У студэнцкія гады была членам рэдкалегіі газеты «Маладыя галасы». На 

пяцімінутках члены рэдкалегіі атрымлівалі азы па журналістыцы, засвойвалі 

цікавую, складаную паэ-тычную «кухню». Нашымі настаўнікамі былі: А. 

Карпюк, М. Васілёк, В. Быкаў, М. Дуброўскі… Мне яны здаваліся незвы-

чайнымі, недасягальнымі. Я лічыла іх багамі, якія з нябёс спусціліся ў нашу 

аўдыторыю. 

Я пастаянна працавала ў чытальнай зале бібліятэкі інстытута. Мяне тут 

захапляла асаблівая, амаль святая цішы-ня. Перагортваючы старонкі кніг, мы 

амаль не дыхаючы, стараліся не парушаць цішыню. Цішыня гэта дзейнічала на 

нас магічна. 

Часта ў залу заходзіў Аляксей Нічыпаравіч. Разма-шыста адчыніўшы 

дзверы, пераступіўшы парог, салідны мужчына з вялікім пацёртым партфелем 

акідваў цікаўным позіркам студэнтаў, якія сагнуў-шыся над сталамі, рупліва 

нешта перапісвалі з кніг у свае канспекты. Знайшоўшы мяне, падыходзіў, прасіў 

прабачэння і дазволу прысесці побач. З аднаго боку я ганарылася, што побач са 

мною сядзіць сам А. Карпюк. Але сваімі пытаннямі на якія трэба было даваць 

канкрэтныя грунтоўныя адказы, ён перашкаджаў мне нешта дачытаць, дапісаць. 

Але ж гэта быў сам А. Карпюк! 

Аляксей Нічыпаравіч як ні ў чым не бывала даставаў вучнёўскі сшытак і 

самапіску, падсоўваўся да мяне бліжэй і шаптаў на вуха, каб не перашкаджаць у 

рабоце тым, хто быў недалёка ад нас. Ён ужо ведаў, што я з Наваградчыны, што 

там скончыла Любчанскую сярэднюю школу і што з дзяцінства марыла быць 

настаўніцай. Не прамінуў, каб не запытацца, што я чытаю з класікаў беларускай 

літаратуры. Праглядаў мае канспекты — і цяпер яны — мае сябры са мною — 

дзе я рабіла запісы аб прачытаных кнігах: кароткі змест, тэма, ідэя, рысы 

характараў палюбіўшыхся герояў, выпіскі афарызмаў. Усё гэта мне вельмі 

дапамагала пазней для працы ў школе. Даваў пісьменнік мне рэкамендацыі, каго 

і што прачытаць абавязкова; нават са сваёй хатняй бібліятэкі прыносіў мне 

кнігі… Мне было цікава даведацца, што галоўных гераінь сваіх твораў ён 

надзяляе рысамі майго характару. 

Пазней ён падарыў мне са сваімі аўтографамі і «Дануту», і «Дзяўчыну з 

Ваўкавыска» і «Свежую рыбу» і «Пушчанскую адысею». Аляксей Нічыпаравіч 

вельмі далікатна ставіў свае пытанні да мяне: хто мае бацькі, чым я займаюся ў 
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вольны ад заняткаў час, што для мяне каханне, з кім сяб-рую, у чым бачу шчасце 

і г. д. Многае з майго жыцця, з жыц-ця маіх родных прасіў напісаць для яго. 

Не гледзячы на тое, што я вучылася на гістарычна-філалагічным 

факультэце (рускае аддзяленне), я з ім размаўляла толькі на роднай беларускай 

мове. Дома ў нас у хаце гучала толькі беларуская мова, мае бацькі лічылі сябе 

ліцвінамі. Мая мама Ефрасінія, якую ў мястэчку Далятычы называлі Ефрасіняй 

Полацкай, арганізоўвала правядзенне розных святаў, пісала для гэтага сцэнарыі, 

рабіла дэкарацыі, шыла касцюмы… Пад яе кіраўніцтвам адбываліся пастаноўкі 

«Пінскай шляхты» В. Дуніна-Марцінкевіча, «Паўлінкі» Я. Купалы і інш. Там 

мама заўсёды выконвала галоўныя ролі. Пастаноўкі ішлі ў памяшканні пажарнай 

часткі, таму што ніякіх клубаў, святліц не было. Але людзі ішлі з цікавасцю, 

хаця і сядзець там не было на чым, даводзілася стаяць. 

У нашай хаце спявалі беларускія песні. У мамы быў прыгожы голас і тонкі 

музычны слых. Быццам сёння чую яе «Зорку Венеру». Брат мамы Кастусь 

Шарэйка быў адным з вядучых салістаў у хоры Р. Шырмы. Дзядзька сябраваў з 

Я. Брылём, У. Караткевічам, М. Васільком. К. Шарэйка ніколі не здрадзіў сабе, 

сваім бацькам, народу: ён пры любой уладзе (польскай, савецкай, нямецкай) 

гаварыў толькі на роднай, беларускай мове. Ён добра ведаў беларускую 

гісторыю, літаратуру. Яго дачушкі Люба, Вера і Вольга ў дзяцінстве называлі 

яго «кніжачка», а як падраслі — «Энцыклапедыя хадзячая». Пра яго і яго сяброў 

успамінае у сваёй кнізе «Усё чалавечае» У. Калеснік. 

Мама мая вышывала беларускія нацыянальныя сарочкі нашаму бацьку 

Уладзіміру Рымару і свайму брату Кастусю. Беларускія касцюмы былі ў мамы, у 

мяне і ў маёй сястры Лілі. 

Я ганаруся, што мае карані глыбока сядзяць у маёй беларускай свядомасці. 

Яны адтуль — з сям’і. Я ганаруся, што А. Карпюк нагадаў мне ў інстытуце, што 

я — беларуска. I вось гэты мост, перакінуты праз усё маё жыццё, застаўся ўва 

мне назаўсёды. Застаўся. Вырас. Узмацніўся. 

Мая памяць трымае і такі выпадак. У інстытуце была я пастаянным членам 

НСО (научное студенческое общество) і членам клуба «Прамятэй», якім кіравала 

Іна Рыданава. Аднойчы гурткоўцы атрымалі заданне напісаць рэферат «Об-раз 

любимого учителя». А. Карпюк параіў мне пісаць толькі на роднай мове. На 

Рэспубліканскім конкурсе мой рэферат заняў першае месца. Мяне ўзнагародзілі 

Пахвальнай граматай, і я атрымала ў падарунак кнігі В. Сухамлінскага і А. 

Макаранкі. Мяне рыхтавалі ў аспірантуру, але я выбрала школу. Гэта маё 

прызванне. 

Так складваліся абставіны, што жыццёвыя пуцявіны мае і А. Карпюка 

нейкім чынам час ад часу перасякаліся. Была я членам лектарскай групы Га-
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радзеншчыны… Я — з лекцыяй, а Аляксей Нічыпаравіч — са сваёй тэматыкай у 

настаўніцкіх калектывах, у школах, тэхнікумах, вучылішчах, сярод працоўнай 

моладзі. 

Ён, вялікі падзвіжнік, спяшаўся, і я ў яго вучылася даць патрэбны стымул, 

каб беларусы не забывалі пра сваё паходжанне, заставаліся нацыяналістамі-

патрыётамі, каб ганарыліся сваёй мовай і бераглі яе. 

… Яго «Вершалінскі рай» — вечная вера ў людзей, у шчасце, збаўленне ад 

цемры і беспрасвецця. У герояў аповесці — душы чыстыя, сэрцы светлыя. Але ж 

і вера натыкаецца часам на падман, здраду, разачараванне. «Вершалінскі рай» 

паказвае, да чаго можа давесці народ невыносны нацыянальны прыгнёт, якое 

атрутнае-зелле можа вырасці на глебе духоўнай спустошанасці. 

А. Карпюк сам перажыў здраду, правакацыю, падман. Ён часта апынаўся ў 

тупіку ў сваёй краіне. Але ішоў, як кажуць, напралом. Чыноўнікі-партыйцы, якія 

яго баяліся, прыкладвалі нямала сіл, каб знішчыць яго маральна, каб выбіць з яго 

рук смелае пяро. Пяро праўды. 

Чытаючы А. Карпюка, я лаўлю сябе на думцы: не толькі ён сам прырос да 

Беларусі, але і сама Беларусь моцна ўра-сла ў яго сэрца, у яго жыццё. Яго 

духоўная, асабліва ў гра-мадзянскай іпастасі, вышыня была ў ім з дня 

нараджэння і да апошняга імгнення на зямлі. Бацькаўшчына! Родныя мясціны — 

гэта тое, што ёсць у кожнага. Радзіма ніколі не старэе, нават разам з намі. Яна 

заўсёды маладая, прыгожая, дарагая і любімая сваімі годнымі дзець-мі. А ад нас 

яна чакае і нават патрабуе: не страціць сябе, га-нарыцца сваёй мовай, з якой мы 

нарадзіліся і з якой павінны годна прайсці свой жыццёвы шлях. 

Аляксей Нічыпаравіч Карпюк пакінуў нам урокі мужнасці, дабрыні, велічы 

духу. Яго словы, народжаныя ў муках і пакутах вялікага сумленнага сэрца, 

загартаванага ў полымі пераменлівага жыцця, часта несправядлівага да пі-

сьменніка, святло яго душы, яго кнігі — мужная водпаведзь антыпатрыётам і 

здрадцам і сённяшняга дня. 

… Неяк едучы ў аўтобусе, я здзівілася, убачыўшы цераз акно каля палаца 

«Юность» вялізарны фотаздымак, хутчэй — фотаплакат пад шклом у вялікай 

раме. На тым фотаплакаце — А. Карпюк за кафедрай. Пэўна нешта чытае. А я 

там — насупраць яго. Нешта важнае, сказанае ім, запісваю… Некалькі месяцаў 

пад дажджом, ветрам, сонцам і снегам чытаў і чытаў Аляксей Нічыпаравіч сваім 

землякам-гарадненцам. Шкада, што не было на тым, як цяпер кажуць, банары 

букеціка васількоў. Вечная светлая памяць нам аб вялікім Чалавеку, пісьменніку 

і грамадзяніну Аляксею Нічыпаравічу Карпюку! 
 


