

8 Ад родных ній

“Свецячы іншым, згараю...”

“Пакуль пасты будуць жыць
Не быць Радзіме безыменнай,
Зямлі бацькоў не анямце.”

Ніл Глевіч.

Са смерцю настаўніка па ім заўжды сумуюць вучні. Са смерцю паэта сумуюць прыхільнікі пасэй. А хто сумуе са смерцю настаўніка і паэта? – Уесь народ. Вось мінуў і год без Паэта і Настаўніка з Вілейкі.

Адышоў на нябесы ён у сімвалічны для сябе дзень – 1 верасня. Дзень ведаў быў азмірочаны нечаканай навіной? На 71 годзе жыцця перастала біцца сэрца сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў – Івана Іосіфавіча Лашуткі. Не сказаць, каб узрост быў занадта вялікі, не. Тым больш, што паэт заўжды адчуваў сябе маладзейшым, асабліва душой. Хварэў, праўда. І хвароба ўзяла сваё.

Іван Лашутка быў з тых людзей, пра якіх кажуць: хворы на Беларусь. І як пазней успамінала яго ўдава, Вера Уладзіміраўна, Іван Іосіфавіч вельмі перажываў, гледзячы як сёння ганбяць беларускую мову, зневажаюць яе. Вера Уладзіміраўна часам і папракала мужа за гэта. Маўляў, хоць кожны сам выбірае, на якой мове яму размаўляць. Навошта прымушаць? А папракала, бо нельга было паэту турбаваць без таго хворае сэрца. Толькі, не глядзячы на хваробу, Іван Лашутка ис збіраўся адступаць ад сваіх перакананій. Ён да апошняга моманту быў упэўнены, што дзяржаўнай мовай – павінна быць менавіта беларуская. Вось што казаў паэт у 2003 годзе пра родную мову:

- Ва ўсіх народаў дзіця пазнае навакольны свет з дапамогай ласковага матчынага слова. Расквеченая мелодыяй кахання, а пазней упрыгожаная песнямі майстроў-музыкаў родная мова ўваходзіць у душу і сэрца чалавека. І ў гэтым быцю, ёсць і будзе вялікае прызначэнне роднай мовы для любога народа. Занядбанне яе прыводзіць да бяспамяціца і гібелі нацыі, як пэўнай супольнасці людзей на зямной прасторы. Вось чаму вы ўсім цывілізацыйным свеце кожны народ і яго дзяржаўныя інституты абараняюць сваю мову.

Іван Лашутка, нарадзіўшыся ў далёкім 1933 годзе, здолеў годна працаваць сваё жыццё. Не зламала яго нават вайна, успаміны ад якой шрамам засталіся на сэрцах. Падчас вайны на працу ў Нямеччыну быў інтэрнаваны яго брат Мікола. А перад самым вызваленiem родных мясцін ад ворага фашистамі нібыта за сувязь з партызанамі была скончана яго сястра Леля. Брат вярнуўся жывым, а вось сястра Іван Іосіфавіч больш ніколі не пабачыў.

І толькі праз шмат год стала вядома, што Лёлю разам з жыхарамі адной з вёск спалілі немцы. Але дзе пахаваны яе попел – невядома і да сёння.

“Мне ёсць што ў вайны спытаць:
Да гэтых дзён шукаю я магілу.
Сястры маёй зямны грудок пахілы,
Каб кветкі ёй сабраныя аддаць,”
напіша паэт пасля.

Пакутаваў паэт, калі адбылася Чарнобыльская катастрофа. Ахоплівала яго горыч кожны раз, як Таіса Бандар палівала брудам імадно з лепшых і паважаных паэтай Ніл Глевіча. Усё жыццё Івана Лашуткі было адной сунцэльнай пакутай. Хіба толькі апошня гады жыцця праходзілі спакойней. І тыя не на столькі, як хацелася б. У 2000 і 2003 гадах вышлі ў свет яго

зборнікі вершаў “Край верасаў”, “Свято Слова”, адпаведна. А колькі было пакладзена сілаў і перваў для таго, каб кнігі з'явіліся на свет. І нават пасля выхаду апошняга зборніка паэту даводзілася ўсё беганець, намацваць глебу для таго, каб кнігу ўзялі на продаж у Вілейскую кнігарню. А дзеля чаго? Для таго, каб праз непрацяглы час па незразумелай прычыне кніга была знята з прылаўка і вярнулася туды зноў толькі амаль праз год?

Справабаў Іван Лашутка сябе і ў прозе. Ягоныя апавяданні з'яўляюцца на старонках літаратурных выданняў. Але і тут не абышлося без “фокусаў”. У часопісе “Акно” даслаў сваё апавяданне. Рэдакція часопіса надрукавала яго толькі у скроце. Такой бяды, можа, што ў скроце. Дык апавяданне было надрукавана са змяненнямі. Аўтар, як тады сам азіначаў, за такі варыянт твору выглядаў перад чытаем нейкім “заклапочаным” дзедам. Вельмі непрыемна было яму.

Неяк Іван Лашутка на пытанні, “Для чаго чалавек на свете жыве?” адказваў: “Каб пакінуць добры след на зямлі!” Дык вось, я мяркую, што сам паэт такі след пакінуў пасля сябе. Сваім вершаваным словам ён змог абудзіць у сэрцах тысяч беларусаў любоў да сваёй Башкайшыны, да роднай мовы, гісторыі, культуры...

Сяргей Макарэвіч.

Іван Лашутка

Паэт
Памяці Уладзіміра Дубовіка

Ты нават у думках не менець
На крыбу алказаўца злом
Ты, хто ў зменлівым свеце
Да юлады лез напрапалом,
Хто думаў, што ѹрадоўная страта.
Пасады згубіць крудок,
Хто мог прадаць нават брата
За бозыны, сытнейшы кусок.
...Ішча, як сняжынкай топкай,
І ў палкую спёку, і ў золь.
Не бачаная натоўпам.
Твая азінота і боль.
Паэты заўсёды ў аблаве.
Смяншыць, пераводзячы дух.
Ты, хто ў зменлівай славе,
Мовіць за нас, за двух.
Няхай не мінае гаркота
Тых, хто глядзеў старонай
Міма тваёй самоты.
Міма любові тваёй.

Танец пеўня, якому адсеклі галаву

Сціснуў крылы, горлам – на лаву,
Прыдушиў, хоць крычи каравул,
Гаспадар зрабіў звычную справу –
Пеўню ўвесьсі адсек галаву.
А скрываўлена – гнугтае цела
(Хонь прысуд быў адсан тапару)
Яшчэ жыць па зямлі ханцея –
Соннай вёсцы будзіць зару.
І ў смяротнай агоні ногі
Сярод смеція і росных траў
Дзіўны танец вялі да змогі
Там, дзе зерне сямейству шукаў.
Дзе любіў адымкаць крыламі
І грашыў, як спрадвек, на зямлі,
Уесь двор акрываў у плямы,
Каб забыць яго не змагі,
Ды нікто не заўважыў, напэўна,
На світанні наступнага дня,
Што ў раніні звоне напэўным
Не стае аднаго пеона...

В.Быкаў, А.Карпюк, М.Васілёк – пісьменнікі-змагары

камі аўтара (1984)...

Шмат кніг Васіля Быкава на розных мовах, выдаленых у Будапешце (Венгрия, 1968), Сафії (Балгарыя, 1969), Празе (Чэхаславакія, 1974). Гэта апавесці “Альпійская балада”, “Абеліск”, “Сотнікаў” і інші. Ёсць пераклад “Альпійскай балады” на турэцкую мову з дараўальнім налікам белгарскіх студэнтаў музэю Максіма Багдановіча ў Гродне. Асабна змешчаны кнігі Васіля Уладзіміравіча

савис бябёў у Берліне, стан жыхароў заваяванай Германіі.

Можна пабачыць першую кнігу працаіка “Дзе сасны (1958).

Што да Міхася Васілька, то сёлета 14-га лістапада яму спаўняеца 100 гадоў з дня нараджэння. Ён таксама браў удзел у барацьбе з гітлерцамі, быў сябрам Скідальскага падполя, партызанію. Фотаздымкі сведчаны пра адкрыццё выставы гэтага



чыць з Р. Бакланавым, А. Карпюком, У. Калеснікам, Г. Вычавым. Шмат арыгінальных фатаграфій асабіста Быкава. Вось ён калі танка-поміка ў Гародні, калі Нёмана, у час падпісання кніг маладым салдатам, на вулках Вільні...

Прыняўшы увагу наведвальнікаў блакнот з пагаткамі Васіля Уладзіміравіча да апавесці “У тумане” (70-я г. мінулага ст.), сышытак з налікам “Мае папраўкі да “Ваенных апавесціяў” (1964), рукапіс апавядання В.Быкава “Зенітчыца” (90-я г.), віншавальная тэлеграма за подпісам Расула Гамзатава (1980), пасведчанне № 178 дэпутата абласнога Савета В. Быкава (1979), машынапісны ліст з праукамі В.Быкава пачатку апавесці “Сотнікаў” (1970), некалькі лістоў машынапісу апавесці “Знак бяды” з рукапіснымі пазна-

чыць з Р. Бакланавым, А. Карпюком, У. Калеснікам, Г. Вычавым. Шмат арыгінальных фатаграфій асабіста Быкава. Вось ён калі танка-поміка ў Гародні, калі Нёмана, у час падпісання кніг маладым салдатам, на вулках Вільні...

Партызан і франтавік Аляксей Карпюк на альбоме з фотаздымкаў адлюстраваны падчас нарады маладых пісьменнікаў у Гародні (1955). У экспазіцыі ёсць нават яго паходная сумка (1943). Лісты маладога байнца Аляксея Нічыпаравіча бацькам краінаю мужнасцю і нянявісцю да фашысты (сакавік 1945). Многа пісалі параненаму баявому таварышу Міхаілу Марозаў, Івану Кучэры, Яфіму Пасе, Георгію Джарты і іншыя.

Змешчаны таксама да агляду “Франтавы ізёнік” А. Карпюка. У 30-стагоддзі сышытку алоўкам занатаваны падзеі, у якіх Аляксей браў удзел як салдат Вялікай Айчыннай. Кацітуюнасць у тым, што выкладзены перажыванні салдата, роздум пра паслявенненне жыццё, дaeца апі-

творцы, прымеркавана да яго 80-годдзя (1985). На стондзе ёсць фота М. Васілька, якое было апублікавана ў зборніку вершаў “З сялянскіх ній” (1936), а таксама здымак пісьменніка пасля яго ўцёкаў з Вайцянскага лагера (жнівень 1941). Апошні здымак пазначаны 1960 годам. Тады пісьменніку споўнілася 55. Трэцяга верасня таго ж года памёр...

З кніг М. Васілька можна пабачыць “Выбраныя творы” (1959), “Зоры над Неманом” (Ленінград, 1958).

Зразумела, пабачыць фотаздымкі пісьменнікаў, іх запісныя кніжкі, пісьмы – цікавая справа. Але куды больш можна даведацца пра іх жыццёві шлях і лёс, калі прачытаць зборнікі гэтых творцаў. І Быкаў, і Карпюк, і Васілёк так ці інакш не абышли ўвагай свой узел у Вялікай Айчыннай вайне.

Аnton Labovitch,
Гародня.

Рэдактар Станіслаў Суднік
Рэдакцыйная калегія:

Міхася Булавацкі, Людміла Дзіцэвіч,
Вольга Іпатава, Васіль Ліцьвінка,
Ірына Маракіна, Леакадзія Мілаш,
Алесь Петрашкевіч, Людміла Піскун,
Аляксей Пяткевіч, Уладзімір Содаль,
Станіслаў Суднік, Павел Сіяцко,
Алег Трусаў.

Аўтары цалкам адказныя за падбор

і дакладнасць прыведзенай інфармацыі

Газета надрукавана ў Лідской друкарні.

231300, г.Ліда, вул. Ленінская, 23.

Газета падпісана да друку 19.09.2005 г. у 11.30. Замова № 1527.

Абём 2 друкаваныя аркушы. Наклад 2000 асобнікаў.

Падпісны індэкс: 63865.

Кошт падпіски: 1 мес. - 1180 руб., 3 мес. - 3540руб.

Кошт у розніцу: па дамоўленасці.