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УВАСКРАСЕННЕ 
ЎЧАРАШНЯГА ДНЯ

Валянцін БОЛТАЧ

…Усур’ёз пазнаёміўся з 

ім, калі стаў працаваць у 

абкаме партыі і асабліва 

— як пачаў курыраваць 

абласное аддзяленне Саюза 

пісьменнікаў, дзе ён быў 

старшынём. Прадставіў 

мяне яму Васіль Быкаў, з 

якім выпадкова сустрэліся, 

стаялі і гаманілі непадалёк ад 

будынка абкама на Замкавай 

вуліцы. І тут, як віхор, на нас 

літаральна наляцеў Карпюк, 

заклапочаны, сканцэнтраваны 

ў сабе.

— Здароў! — прыпыніўшыся, 

падаў руку Быкаву, потым, гля-

нуўшы з-паділба, — мне.

— Знаёмся... — кіўнуў на мяне 

Быкаў.

— Ды я раней за цябе яго ве-

даю! — з выклікам, пераможна 

глянуў на яго Карпюк, потым 

скасіў вока на мяне: — У началь-

ства выбіўся?

— Ды якое там начальства, 

Аляксей Нічыпаравіч...

— І правільна, не зазнавайся! 

— падміргнуў, і ўжо да Бывава: 

— Ну, будзь здароў! Няма часу...

— А ты куды?

— Туды! — хітнуў галавой на 

абкам. — Куды ж яшчэ! Вы ж ніх-

то і пальцам не паварушыце...

Быкаў здагадваўся, мо нават 

дакладна ведаў, якія клопаты 

гоняць таго да начальства: Кар-

пюковай няўрымслівай натурай 

завалодала чарговая вялікая ідэя 

— чаго б там ні каштавала, а зра-

біць рамонт і рэстаўрацыю дома 

Элаізы Ажэшкі, дзе два пакоі, 

у тым ліку і знакамітую камін-

ную залу пісьменніцы займала 

аддзяленне Саюза пісьменнікаў, 

а асноўныя плошчы — аддзел за-

межнай кнігі абласной бібліятэкі. 

Драўляны дом пад касметычнай 

тынкоўкай быў у аварыйным 

стане, і Карпюк паставіў усіх на 

ногі, не даваў спакою пачынаючы 

з мясцовых, канчаючы найвы-

шэйшымі маскоўскімі інстанцы-

ямі, каб захаваць гістарычную 

рэліквію. <…>

Першыя службовыя стасункі 

з Аляксеем Нічыпаравічам у нас 

адбыліся напярэдадні 100-годдзя 

Леніна, якое рыхтавалася і пра-

водзілася з небывалым размахам. 

З падведамасных арганізацый 

запатрабавалі планы мерапры-

емстваў па правядзенні вялікага 

юбілею правадыра сусветнага 

пралетарыяту, якія мелася звесці 

ў адзіны абласны і зацвердзіць 

сумеснай пастановай абкама і 

аблвыканкама, надаўшы яму 

абавязковую сілу закона. Нату-

ральна, я пазваніў Карпюку і 

папрасіў на працягу тыдня склас-

ці, абмеркаваць і прадаставіць у 

абкам мерапрыемствы па лініі 

аддзялення Саюза пісьменнікаў. 

Ён справіўся не праз тыдзень, а ў 

наступны ж дзень прынёс чамусь-

ці не мне, а напрамую Ульянові-

чу надрукаваныя на машынцы 

мерапрыемствы з толькі аднаго 

пункта: «Правесці ў вобласці 

масавую кампанію пад дэвізам: 

а Ленін ня піў». Сакратар абкама 

ледзьве не паехаў са смеху:

— І гэта ўсяго?

— Астатняе самі панапісваеце, 

а да гэтага — не дадумаецеся! 

— пераможна глянуў Карпюк.

Пра ягоную бескампраміс-

насць да алкаголю па сённяшні 

дзень ходзяць легенды, даклад-

ней — амаль што дакумен-

тальныя гісторыі, і амаль усе 

дзіўнаватыя, смешнаватыя, 

донкіхоцкія, у якія найчасцей 

трапляюць вялікія мройнікі і 

максімалісты... Хоць бы ягонае 

памкненне стварыць усесаюзнае 

таварыства цвярозасці, для чаго 

спецыяльна ездзіў у Маскву да 

непітушчага генерала Гарба-

тава, пра што добра напісаў, а 

яшчэ лепш любіў расказваць 

Васіль Быкаў. Можна падумаць, 

што Карпюк змалку быў гэтакім 

зацятым антыалкаголікам. Ды 

не! У партызанах, франтавых 

акопах быць цвярознікам цяжка, 

амаль немагчыма, і Карпюк, як 

і ўсе, рэгулярна браў свае нарко-

маўскія сто грам, а то і больш. 

Пералом адбыўся ў самым канцы 

вайны ў Берліне, калі нямецкі 

асколак з ашмоццем гімнасцёркі 

глыбока засеў у лёгкіх, і ваену-

рач пасля аперацыі, відаць, для 

прафілактыкі ад паследкаў тых 

штодзённых наркомаўскіх ста 

грам, папярэдзіў: жыць будзеш 

толькі, калі кінеш піць, інакш 

— хана... Так што сам выбірай...

…Карпюк ніколі ні ў кога нічо-

га не прасіў, ён патрабаваў, ды з 

такой наступальнай перакананас-

цю і ўпэўненасцю, што яму проста 

нельга было адмовіць, перад ім 

не маглі ўстаяць самыя мацёрыя 

бюракраты-валыншчыкі. У тым 

я пераканаўся і калі ён займаўся 

рэстаўрацыяй дома Ажэшкі, і 

калі «выбіваў» для пісьменнікаў 

кватэры, ды не абы якія і не абы 

дзе, а ў цэнтры горада, у дамах 

з найноўшай планіроўкай і каб 

абавязкова быў лішні пакой пад 

рабочы кабінет. Але асабліва 

— як упрогся ў арганізацыю му-

зея... Пачалося ўсё з пастановы 

ЦК, якой у Гродне ствараўся 

рэспубліканскі музей атэізму. Ад-

казнасць за ягоную арганізацыю 

ўскладвалася на абкам партыі і 

Міністэрства культуры. Гродна 

выбралі месцам размяшчэння 

рэспубліканскага музея… Была 

пастанова, але адсутнічала хоць 

нейкая канкрэтызаваная канцэп-

цыя будучага музея… 

Але перш за ўсё трэба было 

знайсці дырэктара, каб быў і 

добры гаспадарнік-арганізатар, 

і кеміў, што за музей стварае, 

і каб згадзіўся пачынаць усё з 

нуля. Перабіралі магчымыя і 

немагчымыя кандыдатуры, аж 

раптам мне ў галаве цюкнула: 

Карпюк! Арганізатар — што трэ-

ба, валодае праблемай — толькі 

што на мясцовым матэрыяле 

напісаў раман антырэлігійнага 

накірунку і зместу «Вершалінскі 

рай». Яму і карты ў рукі!

Сакратар абкама партыі па 

ідэалогіі Еўдакія Яфімаўна Емя-

льянава, рашуча падтрымала, 

даручыла мне неадкладна суст-

рэцца з Карпюком, пагаварыць, 

угаварыць, калі спатрэбіцца, 

папрасіць помачы ў Быкава. 

Трэба сказаць, у адрозненне ад 

многіх жанчын-вылучэнак, што 

ледзь ці не масава прыйшлі на 

ідэалагічныя пасады, і перш за 

ўсё, параўноўваючы з ідэалагіня-

мі іншых абласцей, гродзенцам 

вельмі пашчасціла, у чым неў-

забаве, перайшоўшы на работу ў 

ЦК, змог пераканацца.

Карпюк тады працаваў прад-

стаўніком камітэта па аўтарскіх 

правах па Гродзенскай і Брэсц-

кай абласцях, спраўляўся, але 

адчувалася, што справа яму не 

надта па душы. Распытаўшы, 

што і да чаго, ён адразу ж згад-

зіўся, выказаўшы, праўда, сум-

ненне, што ягоную кандыдатуру 

прапусціць Ульяновіч, паколькі 

музей будзе падначальвацца не 

толькі абкаму, але і міністэрс-

тву. Аднак насуперак ягоным 

песімістычным прагнозам ўсё 

прайшло без аніякіх ускладнен-

няў, і Аляксей Нічыпаравіч з 

імпэтам узяўся за справу.

Дтэсаафаўцы, не ўступаючы 

ў канфлікт, сціснуўшы зубы, 

уступілі дзве келлі будучаму 

музею, спадзяючыся, што на-

мечанае будаўніцтва іхніх га-

ражоў, майстэрняў, складоў на 

ўскрайку горада зацягнецца на 

многія гады, і яны, палкоўнікі, 

маёры, да часу, як спатрэбіцца 

перабірацца з цэнтра горада к 

чорту на выселкі, паспеюць вый-

сці на пенсію, а там, як кажуць, 

хоць патоп. Аднак неўзабаве 

спахапіліся, якога далі маху, 

упусціўшы Карпюка на сваю тэ-

рыторыю, усчалі бамбардзіроўку 

ўсіх магчымых і немагчымых, 

аж да Міністэрства абароны 

інстанцыі, даказваючы, што 

перадыслакацыя дтсаафаўскіх 

тэхнічных службаў падарве 

абароназдольнасць краіны, і 

патрабуючы выкурыць Карпюка 

з тых дзьвюх келляў. Ды кепска 

яны ведалі, з кім маюць справу. 

Месяцы праз два ў абкам да мяне 

ў кабінет уляцеў разнерваваны, 

рукі трасуцца, палкоўнік і істэ-

рычна закрычаў:

— Остановите Карпюка! Убе-

рите Карпюка! — Трохі супа-

коіўся, выпіўшы прапанаваную 

мною ваду. — Представляете, я 

уже боюсь появляться на своей 

собственной территории. Он 

затерроризировал всех. Пред-

ставляете: заставляет меня, ате-

иста, советского офицера, чинить 

церковную крышу! Может ты 

и крест прикажешь водрузить, 

спрашиваю? И крыж поставить 

на место следует, отвечает. Да это 

же издевательство, форменное 

издевательство!..

Выкурыць Карпюка, канечне 

ж, палкоўніку не ўдалося, і ён 

днямі стаў прападаць на сваёй 

будоўлі за горадам, каб як мага 

хутчэй разысціся з настырным 

музейшчыкам…

Даючы згоду ўзначаліць 

музей, Аляксей Нічыпаравіч 

паставіў умову: ніхто не будзе 

ўмешвацца ў падбор і прызначэн-

не супрацоўнікаў, арганізацыю 

экспазіцый. Згадзіліся, пап-

расіўшы, каб, як гэта належыць, 

узгадняў кандыдатуры свайго 

намесніка, загадчыкаў аддзелаў, 

гарантуючы поўную падтрымку. 

Ён набраў сабе ў штат толькі 

моладзь — пераважна выпус-

кнікоў педінстытута, да якіх 

прыглядваўся, уважліва вывучаў 

на працягу амаль двух гадоў. 

Дзяўчаткі і хлопцы пад ягоным 

кіраўніцтвам працавалі, як му-

рашачкі, сцягваючы матэрыялы 

і экспанаты з ўсёй рэспублікі. Ён 

радаваўся, як дзіця, калі трапля-

лася нешта арыгінальнае, чаму 

і цаны няма, заўсёды захо дзіў ці 

званіў таемным голасам: прых-

одзь — нешта пакажу... Яшчэ не 

закончыліся рамонтныя і рэстаў-

рацыйныя работы, як у келлях 

разгарнулі часовую экспазіцыю, 

куды вадзілі студэнтаў, вуч-

няў старэйшых класаў, і супра-

цоўніцы музея набывалі вопыт, 

атточвалі сваё экскурсаводчае і 

лекцыйнае майстэрства...

Адрэстаўраваная, пафарба-

ваная ў яркія бела-сінія колеры 

раней усіх намечаных тэрмі-

наў цэркаўка-музей цацачкай, 

цешыла вока, упрыгожыла ста-

радаўнюю Замкавую вуліцу і 

прылеглы гістарычны квартал 

з вузенькімі крывымі вулічкамі. 

Толькі незразумелы жалезны 

прэнт заместа крыжа выглядзеў 

недарэчна, пачварна, псаваў 

архітэктурны выгляд і царквы, 

і акаляючага асяроддзя наогул. 

У рэшце рэшт паставілі на вежу-

цыбуліну ажурны крыж — і ўсё 

стала на сваё месца...

І ў звязку з арганізацыяй музея 

гісторыі рэлігіі і атэізму Карпюк 

не мог не пазнаёміцца і не нала-

дзіць кантакты з Патрыяршым 

экзархам у Беларусі, які ставіў-

ся да яго паважна, прыязна. А 

тут прыехаў новы — Філарэт, 

малады, імпазантны, увесь час у 

раз’ездах, і Аляксей Нічыпаравіч, 

жывучы ў Гродне, усё ніяк не 

можа даступіцца да яго. Угава-

рыў Алеся Адамовіча папрасіць 

у Філарэта аўдыенцыю на дваіх 

і пабыць у яго як пісьменнікі, 

паколькі ён, Карпюк, як дырэктар 

музея з атэістычным ухілам не 

дужа зручны субяседнік для ма-

ладога Экзарха. Філарэт гасцінна 

прыняў іх у сваёй рэзідэнцыі, пра-

панаваў прычасціцца каньячком, 

але на ягонае здзіўленне абодва 

пісьменнікі аказаліся поўнымі 

цвярознікамі. Тым не менш завя-

залася і пацякла бяседа на філа-

софскія тэмы. Канечне ж, Карпюк 

не прамінуў пацікавіцца перамо-

вамі Рускай праваслаўнай царк-

вы з Ватыканам, на што гаспадар 

зрабіў здзіўленыя вочы: першы 

раз чую пра такія перамовы... 

Карпюк пераможна прасвяціў яго 

не толькі пра ход, але і пра змест 

тых перамоў, пра што ўведаў з 

польскай прэсы. Філарэт слухаў 

надзвычай уважліва, зацікаўле-

на, вельмі дзякаваў за цікавую 

і патрэбную яму інфармацыю, а 

на развітанне папрасіў Карпюка, 

калі гэта таму не надта клопатна, 

паведамляць усё, што з’явіцца ў 

польскай прэсе, пра перамовы.

— Слабак! Пра элементарныя 

рэчы не ў курсе... — зрабіў за-

ключэнне Карпюк, калі выйшлі 

ад Філарэта.

— Слабак! — згадзіўся Ада-

мовіч.

І няўцям было абодвум знаў-

цам, што менавіта Філарэт як 

кіраўнік знешнепалітычнага 

ведамства Маскоўскага патры-

ярхата вядзе тыя перамовы з 

Ватыканам...

І калі ўсё было адладжана, 

увайшло ў нетаропкі, размераны 

рытм музейнага існавання, неча-

кана для ўсіх Карпюк прынёс за-

яву на звальненне: маўляў, што 

ад мяне патрабавалася — зра-

біў, сядзець далей — нецікава, 

зараз дзяўчаткі лепей за мяне 

ўправяцца, а мне час засесці 

за новую аповесць... На ўгаво-

ры пабыць яшчэ хоць паўгода, 

падрыхтаваць сабе дастойную 

замену, рашуча адказаў: замена 

гатовая — намесніца, лепшай не 

знойдзеце... На тым і закрылася 

яркая старонка ягонай аргані-

затарскай і адміністрацыйна-

гаспадарчай дзейнасці, якая на 

жаль не прынесла яму ні славы, 

ні добрай памяці. Прыйшлі 

іншыя часы, і музей са словам 

«атэізм» у назове набыў адыёзна-

атавістычнае гучанне, яго новыя 

ўлады сарамліва прыкрылі, пе-

радаўшы экспанаты абласному 

краязнаўчаму музею, а цэркаўку 

— па прызначэнні, вернікам...

Вестка пра смерць Карпюка ле-

там 1992 года напачатку падалася 

неверагоднай, нейкай недарэчнай 

памылкай. Яшчэ зусім нядаўна 

ён прыязджаў у Мінск, быў, як 

заўсёды, поўны энергіі, значна 

маладзейшы на свае гады, якія 

нібыта не мелі ўлады над ім... 

Я праводзіў яго да самага апош-

няга ягонага зямнога рубяжа на 

алеі заслужаных людзей новых 

гродзенскіх могілак, пакінуўшы 

і свае сімвалічныя жменькі жві-

ру на ягонай дамавіне... Тым не 

менш і сёння кепска сабе магу 

ўявіць Гродню, вузенькія вулач-

кі ў ягонай гістарычнай часцы 

без самабытнай, каларытнай 

Карпюковай постаці, роўна як 

і сціплай Быкаўскай. Для мяне 

яны дык працягваюць жыць тут у 

гэтых старажытных мурах, гэтай 

адшліфаванай нагамі столькіх 

пакаленняў старой, але па-ра-

нейшаму надзейнай брусчатцы. 

Мо таму, што даводзіцца бываць 

тут, як кажуць, рады ў гады, і 

цяжка прывыкнуць... Ідзеш ся-

род незнаёмага люду і міжволі 

паглядваеш, чакаеш насуперак 

усяму: вось-вось дзе-небудзь з-за 

павароту на вуліцу Ажэшкі альбо 

з вечнага натоўпу ля галоўнага 

ўнівермага па Савецкай узнікуць 

насустрач іхнія знаёмыя постаці, 

Быкаў усміхнецца здаля сваёй 

добрай прыязнай усмешкай, а 

Карпюк таропка працягне руку, 

коратка і энергічна павітаецца: 

ну, здароў!..

Аляксей Карпюк


